十一月，江城的风格外硬。
我蹲在店门口抽烟，大前门的烟纸被风吹得簌簌响。店里上了冬货——搪瓷缸、棉手套、暖水袋，摆了三天，问的多买的少。缺一件能拉动人气的货。棉衣。
不是厂里批量的工服，是手做的、絮了真棉花的手工棉衣。十五块一件的手工货，比三十块的机制棉服好卖。
我把烟头摁灭，站起来。我妈提过一个人：苏晓棠，老姐妹的女儿，纺织厂下了岗，在街尾摆裁缝摊，手艺随她妈。
老槐树底下一圈人。我走近了，看见一个姑娘坐在蝴蝶牌缝纫机后面，低头踩机器。咔嗒、咔嗒。她穿一件洗得发白的蓝色工装，头发扎成马尾，耳后别着一根铅笔。脚边竹筐里码着各色布头，两个木箱支着门板当工作台。
我等前面两个老太太改完裤脚、换完拉链，才开口。
“做棉衣，接不接？”
她抬起眼。清秀的一张脸，眉心平展，没有那种见了客人就笑的殷勤劲儿。
“多少件？”
“先做二十件。五天能出货吗？”
她从底下抽出个小本子，拿铅笔划了两下：“七天。”
“五天行不行？我多给点钱。”
“不行。”她把本子合上，“五天做不出来就是做不出来。多给钱也变不出时间。”
我在旁边的木箱上坐下，跟她谈款式。
“男款女款各半。立领，暗扣，袖口收紧——”
“藏青、灰、黑。别的颜色不要。染色布掉色，棉花见了色水就不暖和。”
我掏出一张纸，上面画着草图。她接过去，扫一眼，翻过来用尺子铅笔画了几道，一件棉衣的裁片图就出来了。
“前片后片各两片，袖子两片，领子一片。棉花用六两的，江城过冬够了。”
“多少钱一件？”
“料子加棉花九块五，手工费五块。十四块五一件。二十件，二百九十块。”
我算了算。这种手工棉衣零售能卖到二十五块，利润空间够。
“能不能便宜点？往后还要续单，量大——”
“不能。”她站起来，从竹筐里翻出一截藏青色布头，“这是最低价。你要是觉得贵，去找别人。”
她把布头扔回筐里，转过身，脚已经踩上了踏板。
我看着她的后脑勺。我见过太多讨好我的人——市场上卖货的小妹，见我进货量大，笑得脸都开花；林梦瑶跟我说话前，先看
…。。