没露，只让财务多结了两个月的工资。
那两个月工资，就是十二年忠诚的价码。
陈婉清想起自己的出身。父亲是纺织厂的挡车工，母亲是家属工，一家四口曾经挤在二十平米的平房里，厨房和厕所共用。她从小就知道，读书是唯一的出路。小时候别的小朋友在院子里跳皮筋，她在煤油灯下做算术题。冬天屋里冷得像冰窖，她把手夹在腿中间取暖，嘴里还在背单词。
高考那年，她以全省文科第三名的成绩考进重点大学。放榜那天，整条街都轰动了。她是那条街上第一个考上名牌大学的孩子。父亲喝了半斤白酒，哭得像个孩子。母亲把录取通知书看了又看，最后用塑料布包了三层，锁进衣柜最深处。
她以为知识能改变命运。
后来她才发现，知识只是给了她一张入场券，让她有资格站在郑东海这种人身边，做一个"好用的工具"。她比那些没读过书的人多懂的，不过是如何把自己的工具属性发挥到极致。
郑东海对她有知遇之恩。这四个字，她记了十年。可恩情是有利息的，利息就是她的服从、她的沉默、她在黑暗里替他做的那些事。
她想起第一次在白云茶楼见到炜杰的情景。
那是去年夏天，蝉鸣聒噪。她代表郑东海去传话，约在茶楼二楼靠窗的位置。她提前到了十分钟，点了一壶龙井，慢慢喝着。二十分钟后，楼梯口传来脚步声，炜杰推门进来，满头大汗，短袖衫背后湿了一大片，显然是跑着上楼的。
他看到她，愣了一下。
"陈小姐？"他有些意外，"我以为郑总会亲自来。"
"郑总忙，我来也一样。"她放下茶杯，语气公事公办。
炜杰坐下来，没有马上谈正事。他端起茶壶，先给她杯里续满水，然后才给自己倒了一杯。那个动作很自然，没有任何刻意的成分。
就是那一杯水，让她记住了他。
她跟着郑东海见过太多生意场上的人。那些年轻创业者见到她，要么眼睛在她身上乱转，要么急着打听郑东海的底细，要么装出一副不在乎的样子，实际上每一个动作都在表演。他们看她，是在看郑东海身边的一条狗，或者一个可以利用的缺口。
但炜杰给她倒水，像是在给一个刚认识的朋友倒茶。
后来他们又见过很多次。在谈判桌上争得面红耳赤，在酒席上隔着几桌遥遥举杯，在走廊里擦肩而过。每一次，炜杰都对她很客气，但从不多说一句废话，也从不趁机打听
…。。