第二天清晨，炜杰被一阵金属撞击声吵醒。
他披衣走出招待所，看见马矿长带着几个工人在厂区的空地上卸货。地上堆满了从仓库里搬出来的旧零件、报废设备和生锈的工具，像一座小山。天还没大亮，东方的山脊上只浮着一层青灰色的光，工人们手里的手电筒在黑暗中划出断断续续的光柱。空气里弥漫着铁锈的味道和机油陈年的腥气。
“盘点开始了。”马矿长说，声音沙哑但有力，“能用的放左边，不能用的放右边，不确定的放中间。”
炜杰走过去，蹲在地上，拿起一个齿轮。齿轮的齿已经磨平了大半，但材质还是好的——苏联的合金钢，比现在的国产货硬。他用拇指擦去表面的锈粉，露出底下银灰色的金属本色。
“这个还能用。”他说，“修一下，换个轴承，能恢复百分之八十的性能。”
马矿长看了他一眼，眼神里有意外。他没想到这个从省城来的年轻人，能一眼看出一个旧齿轮的价值。
“炜总，你懂机械？”
“不懂。”炜杰把齿轮扔回左边那堆，“但我懂废品。一个好的废品收购站老板，能一眼看出一件东西还有没有价值。这个齿轮，值三百块。”
马矿长笑了。这是第二次笑，比第一次更自然。
工人们继续卸货。炜杰蹲在尘土中，一件一件地看。一个电机，绕组烧黑了，但铁芯完好；一根传动轴，弯曲了，但材质是四十铬钢，回炉太可惜；一箱轴承，锈死了，用煤油泡一泡还能转。废品堆里藏着财富，只是大多数人看不见。
盘点进行到第三天，发现了一个问题。
不是设备的问题，是账目的问题。
马矿长把近五年的账本摊在办公楼一间空会议室的桌上。账本大小不一，有的是正规账册，有的是用旧报纸裁成的便签，上面用圆珠笔密密麻麻记着数字。炜杰一页一页翻。设备采购记录、维修费用、工人工资、原料进出，数字层层叠叠，像一座迷宫。
但有三笔大额支出，找不到对应的凭证。
“这三笔，合计八十万，用途写的是’设备更新’。”炜杰指着账本上三个红字标注的条目，每一笔都是二十多万，加起来正好八十万整。数字太整，反而刺眼。“但设备清单上没有对应的记录。钱去哪了？”
马矿长的脸色变了。他拿起账本，盯着那三笔条目看了很久。
“我不知道。”他说，声音有些发抖，“这些账不是我记的。是林氏集团派来的财务
…。。