器已经举到眼前，快门速度五百分之一秒，光圈五点六，焦点对准那只攥紧信封的手。
咔哒。
这只是一个瞬间。可能只是慰问金，也可能是别的。周牧野不知道。但他的后颈有股凉意，那是记者在闻到新闻时的本能反应。
他收起相机，开车离开矿区。土路口，一辆黑色桑塔纳横在路中间，挡住了去路。车窗摇下来，驾驶座的男人四十出头，平头，西装领子很挺。
“哪个报社的？”男人问。
“《甘肃日报》。”周牧野报了名号，声音平稳。他不怕这个，省报记者的身份是一层纸甲，一般人不会撕。
男人点点头，从副驾驶座上拿起一张名片，递出来。名片上印着”建远集团媒体关系部”，名字下面有一个大哥大号码。
“报道需要素材可以联系我们。”男人笑了笑，嘴角两边的弧度完全对称，“我们集团很重视媒体合作。”
周牧野收下名片，塞进外套口袋。他没说会联系，也没说不会。
切诺基驶出土路，上了县道。周牧野从后视镜里看了一眼，那辆黑色桑塔纳没有立刻离开，它在路口停着，红色尾灯在雨雾中亮了三分钟，才缓缓掉头。
场景三：赵强到达
晚上九点，长途汽车在矿区路口放下最后一个乘客。赵强跳下车的时候右腿没使上力，差点跪在地上。他从张掖机场坐了四小时汽车，腿在座位下面蜷成死角，血脉不通，现在肿得连裤管都绷紧了。
他抬头看见招待所台阶上坐着一个人。衬衫换过了，但头发还湿着，手指夹着一支烟，没点。天太潮，火柴划不燃。
两人对视一眼。路灯昏黄，飞蛾在灯罩里撞出细碎的响动。
赵强先说：“腿还能走。”
炜杰站起来，把烟塞回烟盒：“走。”
房间在五楼，没有电梯。赵强扶着楼梯扶手，一层一层往上挪。他的呼吸声很重，但没有停下。炜杰走在他前面两步，速度不快，刚好让赵强能跟上。
进了房间，赵强把右腿架在椅子上，裤脚卷起来，小腿肤色发紫，按下去一个白坑，半天不回弹。炜杰看了一眼，没说什么，转身继续整理桌上散乱的评估资料。
钢笔在纸上划出沙沙声。赵强靠在椅背上，看着天花板上的水渍，形状像一只展翅的鸟。
炜杰突然停笔。
“你爸的事，我知道了。”
赵强的瞳孔收缩了一下。他的视线从天花板移下
…。。