吸纳这条路，太难了。你没入过团，也不是积极分子，支部大会那帮老党员，不会点头，说不过去。”
“大舅，我知道难，可我没时间，我等不起！”李承霄急切上前。
“急也没用。”李万年抬手制止他，“要干，就得干得像样。你档案这几年是空的，咱们就得把这张白纸，亲手填满。你说你领着村民养兔子、教书，这些是好事，可光烂在肚子里不行，得落在纸上，变成你的思想进步史。”
李承霄眼睛瞬间亮了：“大舅，你的意思是……”
李万年摸出烟点上，深吸一口，眼神锐利如刀：“你没当过积极分子，那咱们就从根上补。你回去，把十八岁开始，每个月的思想汇报、入党申请书，全都补上。十八岁写第一份，写你对党的朴素感情；十九岁写你在村里带头生产、克服困难；二十岁写你扎根农村、建设新农村的决心。”
“把时间线填满……”李承霄若有所思地点头，“让人一看就知道，我虽然没名分，可心一直向着组织。”
“光写还不行，得有实锤。”李万年吐出烟圈，语气加重，“你帮知青复习、带大伙干活，这些事都要写进去，写具体，写真切，尤其要突出你的政治立场，写你如何一心扑在集体上。到时候，这些申请书、材料凑成厚厚一摞，直接递上去。”
李承霄攥紧拳头，语气斩钉截铁：“好！我回去就写！从十八岁到二十岁，一个月一份，一份不落！”
李万年伸手拍了拍他的肩，字字千钧：“承霄，咱们这是在走钢丝。但你记住，一切的前提，是你必须考到四百分，考进全省前一百！只有那个分数，才是咱们最大的护身符。这些材料，只是为了让预备党员这顶帽子，戴得更稳。”
李承霄郑重颔首：“大舅，我明白！成绩我来考，材料我来写。为了这个机会，我什么都豁得出去！”
李万年看了他一眼，沉声道：“行，那就这么定了。回去好好写，别露怯。咱们爷俩，就赌这一把。”
一旁的张守田攥着旱烟袋，眉头拧成一团，良久才开口：“大哥，你是老革命了，规矩你不懂？弄虚作假，那是要坐牢的。再说时间线对不上，以前也从没提过入党的事。”
李万年凑近他，声音压得更低，语速也快了几分：“守田，我知道你难。可你想想，承霄是你女婿，这几年在村里干的事少吗？养兔子、教书、跟田家争水护着集体，哪一件不是为了村里？咱们把这些事记下来，把表现写实，那不叫弄虚作假，那叫实事求是！”
…。。