陈诺推开门，那声“吱呀”在空旷的大厅里显得格外刺耳。
大厅比他记忆中的证券营业部要小得多，也就五六十平米。正对面是一块巨大的电子显示屏，几乎占满整面墙。屏幕上满是股票代码和不断跳动的数字，绿油油一片，只有零星几点红色，像濒死者的眼睛。
屏幕下方摆着几排塑料联排椅，大部分空着。坐了大概十几个人，基本都是中老年人。有头发花白的老头戴着老花镜看报纸，有穿着褪色工装的大叔盯着屏幕发呆，还有个抱着菜篮子的阿姨在打瞌睡，头一点一点的。
空气里飘着灰尘，还有一股淡淡的霉味。角落里立着个饮水机，水桶空了，指示灯是红的。
柜台在后面，玻璃隔开，后面坐着个穿西装打领带的年轻男人，正趴在桌上睡觉，头埋在胳膊里。柜台旁的墙壁上贴着几张打印纸：“开户流程”“风险提示书”“客户须知”，边角卷曲。
“我靠……”周浩在陈诺身后小声说，“这地方……跟鬼屋似的。”
陈诺没说话，朝柜台走去。塑料椅子上的几个人抬头看了他们一眼，眼神麻木，又低下头去。那个看报纸的老头推了推老花镜，嘟囔了一句：“又来两个送钱的。”
脚步声在大厅里回响。陈诺走到柜台前，敲了敲玻璃。
趴着睡觉的年轻男人没动。
陈诺又敲了敲，重了些。
男人肩膀动了动，缓缓抬起头。一张疲惫的脸，二十七八岁，眼睛里有血丝，嘴角还带着睡觉压出的红印。他看了眼陈诺和周浩，眼神从茫然转为不耐烦。
“干嘛？”声音沙哑。
“开户。”陈诺说。
男人愣了一下，随即嗤笑一声，揉了揉眼睛，坐直身体。“同学，走错地方了吧？这儿是证券公司，不是网吧。”
“知道。开股票账户。”陈诺从书包里掏出两人的身份证，放在柜台上。又掏出钱包，从夹层里数出十张一百的，还有两张五十的，整整齐齐放在身份证旁边。
一千二百块。其中五百五是昨晚赚的，周浩出了四百，他自己凑了二百五。
周浩在旁边咽了口唾沫，眼神死死盯着那叠钱，像是怕它们长腿跑了。
男人看着那叠钱，又看看陈诺和周浩年轻的脸，表情变得极其古怪。他扭头看了眼身后惨绿的大屏幕，又转回头，像是确认自己没在做梦。
“开户有门槛……”他有气无力地说，像是在背台词。
“我知道，
…。。