板，见菜就买，见多少要多少，现金结账，不还价。
菜贩子们奔走相告，推着小车往他面前挤。
“老板！我的萝卜！新鲜！”
“老板！我的芹菜！今早刚摘的！”
“老板！我的土豆！你看这品相！”
李长歌站在人群中，像个发钱的财神爷。
“都要。”
“送到这个地址。”
“现金结。”
下午，李长歌开车到了郊区农村。
路边一片白菜地，长得正好。
他停下车，走进地里。
地头有个大棚，里面出来一个老农，戴着草帽，满脸皱纹。
“找谁？”
李长歌指了指那片白菜地。
“这地里的白菜，我包了。”
老农愣住。
“啥？”
“这亩地，白菜全要。多少钱？”
老农张了张嘴，半天才说：
“这……这得有两万多斤……”
“多少钱一斤？”
“批给菜贩子一块二……”
李长歌从包里掏出三捆现金。
三万块。
“够不够？”
老农看着那三捆钱，手开始抖。
“够……够了……太多了……”
李长歌把塞进他手里。
“明天之前，砍完送到这个地址。”
他递过去一张纸条。
老农接过，看着上面的字，声音发颤：
“老板……你这是要干啥？”
李长歌已经上车了。
“开厂子的。”
五菱发动。
后视镜里，老农站在原地，看着手里的钱，像在做梦。
每天晚上，李长歌都会回到厂房。
凌晨一两点，四下无人。
他打开大门，院子里堆满了白天送来的物资——
白菜堆成山，
萝卜码成墙，
苹果装在筐里，一筐一筐摞起来。
他关上门。
站在院子中央。
心念一动。
山消失了。
墙消失了。
筐消失了。
院子里空空荡荡，只剩下水泥地面和月光。
他打开手机，看明天的采购清单。
蔬菜
…。。