男人抓住床单边缘。
“医生，我这只眼是不是废了？”
“现在先把残留的清洁剂冲掉，别揉，也别拿手碰。等酸碱度稳定，眼科再看角膜损伤。”
床边护士接上新的生理盐水。
“先配合，越急越不能乱摸。”
消化科医生推门进来，边戴手套边走向三床。
朱护士朝林野的方向抬了下手。
“情况林医生最清楚。”
林野交代呕血次数、血压变化、车上补液和当前处置。
消化科医生看完记录，检查杜成安的腹部和弯盘里的血块。
“前期处置没问题，急诊输血准备继续。”他直起身，“内镜这边我去联系，你们先盯住血压和再出血。”
输血科回电后，周敏确认用血准备。
三床血压回到九十四五十八，杜成安脸色仍差，眼神清楚了一些。
四号床旁，一个穿厨师服的年轻人守着床尾，帽子还歪在头上。
带来的清洁剂包装袋放在急诊记录旁。
“店里那边我收拾了，老板也说让你先看眼睛。”他看向床上的同事，“小郑，今天的工钱照算，别先惦记这个。”
郑航咬着牙，手抓着床单，布面被扯出几道皱褶。
“我才干第三天…这只眼要真看不清，以后谁还敢让我碰刀？”
床边护士替他擦掉耳边的水。
“先别往最坏处想，眼科马上就来检查，我们一步一步处理。”
眼科医生推着检查车赶到。
停冲几分钟后复测，数值接近中性且没有回升，这才复核双眼视力、做裂隙灯检查。
“先去眼科处置室，后续情况我跟急诊回报。”
床边护士把包装和急诊记录交给眼科医生，郑航被推走后，她分开冲洗用品，让出床位。
床位周转护士推着清洁车过来，分诊护士也拿着新预报赶到门口。
“下一辆车还有四分钟。男，三十岁，腹泻后晕倒过一次，血压九十六六十，车上正在补液。四床能直接进吗？”
林野先确认二床仍在等肌钙蛋白，又朝三床问了一句最新血压。
“四床先做处理，冲洗用品全部换掉，监护重新接好。你去门口接车，先复测血压和意识。要是血压再掉，不等四床，先推到抢救入口的监护位，我等下过去看。”
分诊护士点头：“我把预报带过去，先在门口
…。。