电话响了四声才被接通。
听筒里传来罗建平沙哑的嗓子，带着被半夜吵醒的火气：
“哪个病人？我总住院不是说了吗？”
林野推开急诊侧门：“罗主任，急诊老总林野。”
“病人七十六岁，常年吃抗凝药，傍晚刚服过，INR三点八。”
“左侧额颞硬膜下血肿四毫米，中线没移位。”
“我要的不是您来开刀，是您来定它会不会再出血、抗凝怎么逆转、多久复查CT。”
“这三样骨科定不了。”
听筒那头静了两秒，有被褥翻动的声音。
“片子传我手机上。”罗建平的声音清醒了些，说完就挂了。
林野收起手机，穿过中心岛，走向红区一床。
床旁拉着隔离帘，监护仪屏幕上心率八十六，节律乱，是房颤。
何医生正站在床头，给老太太调顺了双腔吸氧管。
床上的老人头发花白，额角贴着带血的敷料，左腿向外撇着，比右腿短了一截。
何医生抬起头：“林总，神外怎么说？”
“罗主任在看片子。”
林野走到床沿边，俯下身：“老人家，能听清我说话吗？”
老太太慢慢睁开眼，吐字轻，但清楚：
“医生，我阳台上那只花猫，没人给放粮。”
“邻居在外头，让他去喂。”林野说。
“他别把门开大了，猫会蹿出去。”
“我跟他说。”
林野从白大褂兜里掏出瞳孔笔，指尖轻轻翻开她的双侧眼睑。
笔灯光束照过，瞳孔等大等圆，直径约三毫米，对光反射灵敏。
“两只手捏我的手指，使劲。”林野把手指伸进她两只手心里。
两边的劲一样大。
他又掀开薄被，摸了摸她左脚背的动脉，跳得清楚，按一下指甲，颜色很快回来。
林野收回手，看向何医生：“瞳孔三毫米，光反射灵敏，双上肢肌力五级，左足背动脉搏动好。”
“跟我刚才记的一样。”何医生低头对着记录单。
“这是底子。”林野说，“待会儿有什么变化，都拿这个比。”
他走到护士站内侧，拿起专线座机拨给输血科。
“红区一床，老年人，华法林，INR三点八，颅内少量出血。”
“先备两袋血浆和凝血酶原复合物
…。。