几个小时后
浴缸里的水已经凉了一些，但郭二佳没动。
她躺在那里，两条小腿从泡沫水面伸出来，脚踝搭在浴缸边缘的瓷砖上，脚趾微微蜷着，在浴室暖黄色的灯光下泛着湿润的光。
泡沫堆积在她锁骨下方的凹陷处，随着她的呼吸一起一伏，偶尔有一小团被撑破，露出下面被热水泡得微微泛红的皮肤。
她闭着眼睛，脖颈后仰，枕在浴缸边缘那条叠好的毛巾上，整个人的重量都交给了水和瓷壁托着。
手臂搭在浴缸两侧，左臂的花臂在泡沫和水汽中若隐若现，锦鲤和莲花的纹路在水光的折射下像是活过来一样，在她麦色的皮肤上缓缓流动。
短发被水汽濡湿了几缕，贴在额角和太阳穴上，她没有去拨，就这么湿着贴着，像洗完之后懒得擦的那类人。
热水泡了太久，她的皮肤表面浮着一层薄薄的红晕，从锁骨蔓延到肩膀，又从肩膀延伸到手臂。
身体的疲惫确实在消退，被水温和静止的姿势慢慢溶解了，但兴奋感还在，像一团被压在水面下的火，没有完全熄灭。
她睁开眼睛，看着浴室天花板那盏防雾灯，光晕在她视野里扩散成一片暖融融的圆形。
她看着那盏灯看了一会儿，然后坐起来。
泡沫从她肩膀滑落下去，沿着锁骨和胸口的弧线往下淌，露出被热水泡得发红的皮肤。水珠从她肩头滚落，在灯光下闪着细碎的光。
她从浴缸里站起来的时候，水哗啦一声响，泡沫顺着她的大腿和腰侧的曲线滑落，在地砖上洇开一小片湿润的痕迹。
她跨出浴缸，赤脚踩在防滑地砖上，弯腰从挂钩上扯下浴巾。
浴巾裹住身体的时候，她感觉到腰侧和腿根处传来一阵细微的酸胀感。
一种被充分使用过之后才会有的那种酸软，像是肌肉在做完高强度训练之后的正常反馈，带着一种让她觉得踏实的存在感。
她低头看了一眼锁骨下方，那里有一道浅红色的痕迹，不深，像是被手指按过之后留下的印，在热水泡过之后显得比刚才明显了一些。
她伸手摸了摸那道痕迹，指腹蹭过微微凸起的皮肤表面，感觉到一点轻微的触感残留。
然后她放下手，把浴巾在胸前拢了拢，推开了浴室的门。
林野站在房间窗边，背对着浴室的方向，手里端着一杯水，正在看窗外的夜景。
听到浴室门打开的声音，他偏过头来看了她一眼，
…。。