积分赛现场的热浪是从地面蒸腾起来的。
十月的阳光没有丝毫收敛的意思，明晃晃地铺在整条赛道上，沥青路面在高温下微微发软，空气里浮着一层被晒化了的橡胶气味，混着燃油燃烧后的废气，在午后的空气中形成一道看不见的热浪。
林野从车队大巴上下来的时候，白晓静已经蹲在发车区旁边的水泥地上系鞋带了。
她今天穿了一套全新的荧光黄赛车服，胸口印着火星车队那个手绘lOgO，左臂上缝着一块"47"号的号码布，那是她抽签抽到的发车号。
蜜茶棕色的双马尾从头盔下沿露出一截，在她弯腰的动作中垂下来，在阳光里泛着毛茸茸的光泽。
郭二佳蹲在她旁边，深黑色赛车服的拉链拉到胸口，左臂的花臂从袖口延伸出来，号码布上印着"12"号。
她正低头检查手套的绑带，动作不紧不慢。
沈卿站在她们身后，白色赛车服的剪裁贴合着她的肩线和腰线，号码布上印着"8"号。
她站在那里，安静地看着前方赛道，黑长直的头发从盔体边缘露出一截，被风吹起来几根又落下。
沈娜站在沈卿旁边，酒红色的赛车服同样合身，号码布上印着"23"号。
她侧着头正在看赛道上的发车线，嘴角挂着一抹淡淡的弧度，像是正在心里默数什么。
孙一瑶和王思思并肩站在稍微靠后的位置，蜜桃粉和薄荷绿的赛车服在人堆里格外扎眼，两个人正头靠着头在看手机上的赛道图，低声交流着什么。
赵小月抱着旺财站在人群最外面，今天穿着一件浅蓝色的T恤，上面印着车队lOgO，旺财脖子上挂着一枚小小的银色铃铛，在她抱着它的时候发出细碎的声响。
张晶晶的相机架在赛道边缘的护栏上，镜头对准发车区的方向，她正低头调整焦距。
林野从大巴旁边走到看台区，目光扫了一圈发车区那排赛车。
整整齐齐地排在发车格上，他的姑娘们那几台车颜色各异，在白花花的阳光下像一片被打翻的调色盘。
他的位置在看台中央区，正对着发车线，视野最好。
他刚在椅子上坐下来，肩膀上就落了一只手。
轻的，带着一点试探的力道。
林野偏过头去，一个戴着浅灰色遮阳帽和白色口罩的女人站在他身后，帽檐压得很低，口罩遮住了大半张脸，只露出一双眼睛。
那双眼睛他认得。
…。。