白公文纸。
拧钢笔帽的时候，他手上劲使大了一点点，金属盖子脱手在桌面滚了半圈，撞在茶缸上才停住。
他把笔帽捡起来，套在笔尾，落笔的手很稳。
他没写反驳材料。
反驳没用，岳科长的措辞滴水不漏，每一条都有事实依据，程序上挑不出任何毛病。
标题写了二十二个字。
关于调查组在执行调查任务期间部分操作程序的情况记录。
第一条。
“某月某日，本人向岳科长提交第二份材料，内容涉及调查期间另一相关人员的异常行为记录，岳科长收悉后明确表示调查范围仅限苏星眠本人，未对材料内容提出任何追问。”
第二条。
“某月某日至某月某日，调查期间，岳科长未要求本人或任何相关单位提供苏星眠养祖母苏沅贞的背景资料及行医记录，亦未就苏氏针灸传承来源向相关知情方进行核实。”
第三条。
“某月某日，苏星眠家属方岚携带苏沅贞行医手稿原件及多份嘉奖信件影本抵达驻地，主动表示可提供佐证，截至本记录撰写时，岳科长未索取未审阅上述材料。”
一口气写了五条。
格式全一样，时间，事实，岳科长的原话或行为。
没有我认为，没有显然，没有一个字的主观推断。
末尾只写了一句。
“以上内容如与实际不符，本人愿承担一切纪律责任。”
他吹了吹墨迹，把这份记录折好，打开保密柜，取出之前那份信封，把记录压在信封下面。
两颗子弹，一前一后。
机要件是那把锤子。
这份记录是落锤之后的引路标，专门指向岳科长在调查中刻意绕开的每一个方向。
现在还不到扣扳机的时候，但他得把枪先装好。
保密柜锁好，他站起来，拉了拉领口的风纪扣，走到窗前。
远处的招待所在戈壁的日光下灰扑扑的，看不清窗户。
上衣口袋里那张电报纸硌着他的胸口。
二十四至四十八小时。
他转身回到桌前，从抽屉最里面摸出一个搪瓷杯子，杯底刻着“周秉衡”三个字。
泡了一壶浓茶，端起来抿了一口。
茶叶是苦的。
办公室的门被敲响。
梁劲推门进来，手里拿着一份电报。
…。。