苏星眠窝在炕上，被子拉到胸口，两只手在被窝里攥着又松开。
方岚临走前那句话还搁在她脑子里转。
“他要是敢不给，你就告诉我。”
灶房里有水声，周秉衡在洗碗。
天黑了，方岚和周秉闻已经回了招待所，屋里就剩他们两个人。
她等他洗完碗过来，上了炕，靠在炕头翻那本牛皮纸笔记本的时候，终于开了口。
“哥哥。”
“嗯。”
“妈说让我管你的钱。”
周秉衡翻笔记本的手没停。
“你忘了？”
苏星眠眨了两下眼。
“忘了什么？”
“领证那天晚上，我跟你说了。”
苏星眠脑子飞速转了一圈。
领证那天晚上，她被亲到体温飙了三十八度，后来干了什么说了什么，全是一团热雾。
“说了什么？”
周秉衡把笔记本搁在枕边，侧头看她。
“钱和票都在墙角的铁皮箱子里，钥匙给你了。”
“什么时候说的？”
“亲完抱着你的时候。”
苏星眠嘴张开了，又合上了。
那会儿她大脑已经严重缺氧了。
周秉衡伸手，从枕头底下摸出一把小铜钥匙，搁在她手心里。
苏星眠攥着钥匙看了他两秒，翻身下炕，趿拉着棉鞋走到墙角。
铁皮箱子不大，搁在角落里，跟灶房的煤铲挨着，一点都不显眼。
她蹲下去，钥匙插进锁孔拧了一下，咔哒，开了。
箱子打开。
最上面压着一本红色封面的存折，正是那本五千块的彩礼存折。
底下一张存折，还有一摞叠得整整齐齐的钞票。
十元面额的大团结，五元的，两元的，一元的，按面额分好了，每一摞用纸条扎着。
再下面是一沓票证，码得比钞票还规矩。
布票，粮票，副食票，煤油票，每种单独归在一起，用回形针别着，上头还标了张数。
最底下，压着三张盖红章的硬卡纸。
工业券。
苏星眠认识这个东西。
京城百货大楼的大件商品货架上贴着告示，凭工业券购买。
她蹲在地上，打开存折，整整一千块。
把钞票抽出来数。
…。。