灯光落在书桌上。
他拉开左手边最底层的铁皮抽屉，从文件夹里抽出那张写好的《离婚申请报告》。
之前写下，是为了不连累吴秋梨。
现在，他无比确切地需要它。
……
清晨六点半。
苏星眠推开宿舍的门，准备去食堂。
门口地上放着一个熟悉的搪瓷缸，里面温着半杯蜂蜜水。
下面压着一张字条。
“天气不好，嗓子容易干，趁热喝。”
苏星眠蹲下来，拿起搪瓷缸。
最后，她把张纸条捡起来。
应该扔掉的。
她却打开药箱，把纸条放进了夹层里，扣子扣上。
……
当天晚上，七点。
周秉衡推开家门。
吴秋梨正在厨房盛饺子，热气腾腾。
“回来了？快洗手，饺子刚出锅。”
她抬头对他笑，和平时没什么两样。
他“嗯”了一声，去洗手。
饭桌上，吴秋梨给他夹了三个饺子。
“今天听马嫂子说，西沟那边翻车了，卫生队的小苏大夫一个人跑过去救了三个，自己还受了伤，是真的吗？”
周秉衡夹饺子的动作停了一下。
“是。”
“这姑娘，真是……”吴秋梨叹了口气，又问，“她伤得重不重？”
“膝盖擦伤，不重。”
“那就好。”
一顿饭吃完，两人都没有离开。
吴秋梨看着他。
“秉衡。”
“嗯？”
“你昨晚……什么时候回来的？”