西都疼得龇牙咧嘴。
“还没好全，我只是帮你把最棘手的一根复位了。”
苏星眠把银针收回针囊。
“三天内别干重活，别弯腰搬东西。一周后复诊，再有两次，就能断根。”
陆远山站在原地，张了张嘴，想说谢谢，但觉得这两个字太轻了。
最后，他只是朝着苏星眠，深深地鞠了一躬。
拿起桌上的药瓶，转身出了门。
走廊里的脚步声，稳当，有力。
……
傍晚，陆远山推开宿舍的门。
赵淑芬背对着他，正拿勺子搅着锅里的玉米面粥。
“回来了？饭在锅里温着。”
陆远山没动。
他挺直着背，绕过妻子，径直走向炕头，弯腰。
这个无比顺畅的动作让他自己都恍惚了一瞬。
他从她枕头底下摸出一个巴掌大旧布袋。
赵淑芬还在搅粥，没注意他的动作。
他打开。
七颗药丸，整整齐齐码在里面。
身后搅粥的声音停了。
陆远山转过身。
赵淑芬站在炉边，脸上没有慌张，甚至还笑了一下。
“你知道了。”
平静得像在说今天的粥熬稠了。
陆远山把布袋放在桌上。
“淑芬，你的计算模型有误。”
赵淑芬愣住了。
“你假设的前提是……再次遇险时，药丸是我存活的唯一变量。”
他抬起头，眼眶通红。
“但你遗漏了一个核心参数。”
“我的生存概率，从来不取决于药丸数量。”
“取决于你，还在不在。”
赵淑芬手里的勺子掉了，磕在炉台边上，叮的一声。
“你把药省给我，你自己心脏衰竭死了，我拿着一百颗药丸又有什么用？”
陆远山往前走了一步，喊她的全名，用了“同志”这个称呼。
“赵淑芬同志。”
像回到了二十年前，他们在实验室里并肩站着，他第一次喊她名字的时候。
“你这个实验设计，不合格。”
赵淑芬的嘴唇在抖。
她想哭。
但眼睛是干的。
四年了，她真的哭不出来了。
在林场的时候哭不出来，在牛
…。。