会议室再次陷入绝对的安静。
凌晨三点，第六道题的最后一组修正值落在纸上。
程组长立刻拿过去核算，刚算到第二页，捏着纸的手指已经微微发白。
“戚总，第一段成立。”
另一名随行的工程师接过后续稿纸，接力验算。
“第二段也能闭合，偏差没有超过要求。”
周秉衡没有参与他们的讨论。
他翻开第七份文档，只看了十来分钟，便停下了笔。
“这道题算不了。”
程组长猛地抬头。
“哪里缺条件？”
“高温合金在极端环境下的疲劳寿命，需要三组实验室实测数据。”
周秉衡在题目下方列出三项。
“晶界滑移系数、循环热载荷修正值、以及指定温区的延展衰减曲线。这些在公开渠道都找不到，我不能自行假设。”
戚总师站起身，走到窗边沉默地抽完一根烟。
回来时，他打开最后一只密码箱，从夹层里取出一本薄册。
封面上，只有两个刺眼的红字。
【机密】
薄册被推到周秉衡面前。
“我带了。”
“用完立刻还我，不许抄录，也不许带出这间会议室。”
周秉衡接过薄册。
“好。”
他只看数据，没有将任何一个原始数值写入草稿。
所有需要代入的部分，全用字母编号替代。
程组长站在旁边看了半个小时，喉结动了动，终于忍不住开口。
“周同志，你不用再核对一遍？”
“已经核过了。”
“这么多数据，全记住了？”
“计算时够用。”
程组长下意识瞥向那本薄册，又看看周秉衡，最后什么也没说，只是默默退开一步。
清晨五点四十，周秉衡放下钢笔。
第七道题完成。
戚总师亲自检查全部草稿，确认没有抄录原始数据，这才将薄册收回密码箱。
七份答卷依次封存。
箱锁“咔哒”一声扣上后，戚总师站起身，主动向周秉衡伸出右手。
“周秉衡同志，我不讲虚话。”
“这些方案如果全部落地，至少能替我们缩短三到五年的研发周期。”
周秉衡与他握手。
…。。