店铺敲定下来，剩下的就是装修和办证。
装修简单，苏晓花两千块请了一支装修队，把墙面重新粉刷了一遍，换了招牌灯箱，货架重新排列。
师傅说下周就能完工。
麻烦的是证件。
个体工商户营业执照、税务登记证、特种行业备案、废旧电子回收资质……
苏晓列了一张清单，来来回回跑了三四趟。
第一趟，窗口的人说缺一份材料，让他回去补齐。
第二趟，材料齐了，换了一个工作人员，说表格格式不对，得重新填。
第三趟，表格填好了，对方又说不归这个窗口管，让他去楼上找另一个科室。
楼上的人说这事不归他们管，让他回楼下。
第四趟，苏晓又回到了最初的窗口。
他把那叠已经被翻得边角起毛的材料放在台面上，耐着性子说所有材料都按上次的要求补齐了。
窗口后面坐着一个四十出头的男人，头顶有点秃，眼皮耷拉着，正在电脑上玩扫雷。
他头也没抬，鼠标点得咔咔响。
“你这个还差一份经营场所证明，去社区盖章。”
“上次你说不需要。”
“上次是上次，这次是这次。政策每天都在变，我有什么办法。”
他终于抬起头，目光从苏晓的校服上扫过，那表情仿佛在说，你一个学生来办什么证？
苏晓把手按在柜台上，身体微微前倾。
“那你能不能一次性告诉我，到底还需要什么？我已经跑了四趟了。”
对方靠在椅背上。
“年轻人，态度不要这么冲。我们是按流程办事，你要是不满意……”
“我不满意什么？”
苏晓的声音骤然拔高。
大厅里其他办事的人都转头看过来。
他往前又逼了一步，手指在柜台上敲得咚咚响，“你到底要我干什么？一口气说完行不行？缺什么我补什么，差什么我拿什么。你每次就说一样，每次都说还差一样，来来回回折腾我四趟，四趟！你在里面吹空调吹的爽了，我们这些人在外面跑断腿！”
对方的脸色变了，脖子一梗正要开口。
苏晓的肩膀被人轻轻拍了一下。
他一回头，一个男人站在他旁边。
三十五六岁的样子，穿着普通，但站姿很端正，眉眼之间有一种习惯性的沉稳。
…。。