定在自己腿上，嘴唇从后颈移到肩膀，又从肩膀移到锁骨。每移一寸，就留下一个比之前更深的印记。他的呼吸变得又重又烫，像是胸腔里有什么东西被点燃了。
那一晚的河道英和平时判若两人。
平时的他是克制的、温柔的，但这一晚他的力道大得像是要把某种情绪刻进她的身体里。他把她从客厅抱到卧室的过程中，嘴唇几乎没有离开过她的皮肤，像是在用自己的方式覆盖掉什么。
他的手攥着她的腰，力道大得明天一定会留下指痕。整张床在他的力道下发出细微的声响，床垫的弹簧被反复压缩又弹起，节奏快而重。她的指甲在他后背上划出几道浅浅的红痕，他没有任何反应，或者说他甚至没有感觉到——他的全部感官都集中在她身上，集中在每一个被她包裹的瞬间。
她在他耳边轻轻叫了一声“哥哥”，尾音微微上扬，带着一点吃痛又享受的复杂意味。他的回应是把她的腰握得更紧，低头的动作更深，额头上沁出的汗珠滴落在她锁骨上，和那片红痕混在一起，把胭脂色洇成了更深更浓的红。
地板的接缝处似乎有什么东西在节奏性地微微震颤，像是一颗心脏在地面之下跳动。
“妍珍。”他的声音从她颈窝里传出来，闷闷的，带着余韵未消的沙哑。
“嗯？”
他没有再说话，只是把她的腰搂得更紧了一些，嘴唇贴着她的脖颈，闭上了眼睛。
几天后。
文东恩站在棋社对面的巷子口，深秋的风把她的风衣下摆吹起来又落下去。她的头发比上次见到朴妍珍时短了一些，齐肩，发尾修剪得很整齐，显得整个人更加干瘦和锐利。她手里拎着一个帆布袋。
河道英每周来这家棋社三次，时间很固定——周二、周四的晚上，周六的下午。文东恩第一次来的时候只是站在门口看了一眼，第二次来的时候在隔壁的咖啡馆坐了两个小时，透过玻璃窗观察棋社里面的布局和河道英常坐的位置。第三次来的时候，她走进去了。
文东恩学得很认真。她的手指按在棋子上，指腹上有着多年工作的老茧。
她需要接近河道英。既然从朴妍珍身上找不到突破口，那就从她的丈夫入手，如果引起这个男人的注意朴妍珍还会这么云淡风轻嘛！
接下来的几周里，她在棋社和河道英“偶遇”了四次。每一次她都坐在离他不远的位置，每一次她都在他离开的时候站起来，每一次他都从她身边走过去，目光从她脸上掠过，像是在掠过一面空白
…。。