潮门惊裂响/古壁透寒光
修井的工具在石台上摊了一排。
乌止蹲在井口外围的石台上，把昨夜留在那里的东西一件件检查过去。锤子，铁头上有道细裂纹但不影响使用。凿刀，刃口昨天磨过，他用指腹试了一下，割出一道白印。三根骨针，粗中细各一根，最细那根的尖端有微微的毛刺——他拿袖子蹭了两下，对着光照了照，毛刺还在，但不影响压封灰。一小罐封灰，旧港主调的配方，碎骨粉混了某种树脂，干透后硬度接近石质。他抠了一下罐口干结的残渣，碎屑掉在石台上，声音干而脆。
柳潮生在井口另一侧坐着，左手腕朝上搁在膝盖上，骨纹那面对着天。他没说话。每隔一会儿就转一下手腕，让骨纹对着井口方向。间隔越来越短。乌止注意到了，没提。
“温度有变化？“乌止把骨针收进腰间皮卷。
“有点热。“柳潮生的声音压着，嗓子没完全打开，“不是明显的热。比昨天下午热。“
“从什么时候开始的？“
“天亮之后。起来的时候腕上就有点烫。“
乌止站起来。封潮井的井口比地面低半尺，四周围了一圈不规则的石板，表面被盐风啃得坑坑洼洼，有些地方露出石头原色——青灰，带云母碎片。他往井口里看。井壁是深灰色岩石，有水痕，往下延伸到目光够不到的地方。乳白色的光从井底渗上来，白天几乎看不见，只在最深的几段井壁上投了一层淡到不仔细看就会忽略的冷调子。
他开始做下井准备。绳索挂在井口横梁上，末端绑了一段木踏板。他把绳索拉直，检查三个绳结。中间那个结有新的毛边，麻纤维断了几根。他从工具堆里翻出一段备用绳，解开旧结重新打了一个，拉紧，用脚踩住踏板试承重。踏板发出一声干涩的吱嘎。
旧港主站在十几步外的矮墙边，一直看着这边。他今天穿了一件洗得发白的盐帮短褐，袖口卷到肘弯，露出小臂上几道旧疤。手里捏着一卷羊皮航图，但没在看。他的视线跟着乌止的动作走——检查绳结、试踏板、系工具皮卷——每一个动作他都在看，不插手。
“你母亲修井的时候，“旧港主走过来，声音压低，“也是一个人下去的。“
乌止没接话。他把封灰罐盖子拧紧，塞进胸前口袋，拍了拍确认不会掉。右臂掌心的暗纹在靠近井口时开始发热。不是灼痛，是掌心贴在一块晒了半天太阳的石板上时的温度。暗纹的路径他闭着眼也画得出：从掌心沿手腕内侧上行，到右肩折弯，横过
…。。