整座长生康养医院的灯，灭了。
大厅。
病房。
VIP区。
康复中心。
地下三层。
所有灯光，在同一秒熄灭。
只有应急灯亮起一排惨白的光。
滴——
滴——
滴——
无数医疗设备同时报警。
顶层VIP病房里，最先出事的是七号病房。
那个原本靠在床上、脸色泛着诡异红光的老人，身体猛地一抽。
他眉心那团红光，像被人一把拽走。
“不……”
老人喉咙里挤出一个干哑的声音。
下一秒，他脸上的红润迅速褪去。
皮肤干瘪。
眼窝下陷。
手背上的青筋一根根鼓出来。
短短几秒，他像被硬生生抽走十几年寿数，变成风干了的枯枝一般。
床边家属吓疯了。
“爸！”
“医生！”
“快叫医生！”
监护仪尖锐报警。
心率飙升。
血氧下降。
护士冲进来时，老人已经瘫在床上，嘴巴大张，像一条离水的鱼。
二十层。
一个企业家刚拿起手机，准备联系外面的律师。
他本来精神很好。
甚至还正在痛骂他那不争气的儿子又在澳门赌输了钱，要债人电话打到他这里来了。
可灯灭的一瞬间，他的手突然僵住。
手机啪地掉在地上。
他低头看着自己的手。
那只手正以肉眼可见的速度变老。
皮肤松弛。
斑点浮出。
指甲发灰。
“不可能……”
“不可能！”
他想站起来，却一头栽倒在床边。
只剩下电话那头要债人的声音。
“喂？喂？”
“你不要不说话。”
“不给钱我们就撕票了。”
“你别装死啊！”
十九层。
二十二层。
VIP病区接连响起惊叫声。
“医生！”
“快来人！”
“我妈喘不上气了！”
…。。