李渊是个老板。
这个身份在过去很多年里，几乎占据了他的全部生活。
他大学毕业后创业，最开始只有三个人，一间小办公室，桌椅都是二手的。后来公司一点点做起来，有了自己的研发团队，有了稳定客户，也有了行业里不错的名声。
员工们私下都叫他工作机器。
他不喜欢应酬，不爱说废话，开会时问题精准，决策很快。公司出过几次危机，都是他硬生生扛过去的。
那时的李渊也觉得，人生大概就是这样。
努力工作，赚钱，给妻子和女儿更好的生活。
他以为自己忙一点没关系。
等公司再稳定一点，他就多陪陪家人。
等项目结束，他就带女儿去看海。
等明年，他就少加班。
可人最怕的，就是总以为以后还有很多时间。
车祸以后，公司没有倒。
副总很能干，团队也成熟。
但所有人都知道，公司像一台还在运转的机器，只是最核心的那块齿轮裂了。
李渊回到公司那天，所有员工都很安静。
没人敢提车祸。
也没人敢提夫人和孩子。
会议室里，项目负责人汇报进度，李渊坐在主位上，手边放着一杯冷掉的咖啡。
他听着那些数字，节点，利润，风险。
过去让他高度集中精神的内容，现在却像从很远的地方飘来。
他知道这些都重要。
可心里有个地方空了以后，很多重要的东西都突然失去重量。
副总私下找过他。
“李总，您要不要再休息一段时间？”
李渊没有犹豫：“不用。”
可他其实也不知道自己在坚持什么。
如果不工作，他回到家只会面对更深的空。
如果工作，他至少还有一张桌子、一份文件、一场会议，让他暂时不用去想那张空了的小床。
只是这样的工作，已经不再像从前那样带给他目标感。
更多时候，它只是一种麻木。
来南星小院前，公司正好有个重要合作需要他拍板。
助理把资料发给他时，语气很谨慎。
“李总，如果您不方便，我让陈总先处理。”
李渊的目光停在资料最后一页：“让他处理。”
助理在
…。。