走动，有人端着茶坐在门槛上。小宝抱着恐龙从窗外经过，趴在玻璃上观察片刻，郑重敲门。
“你们缺恐龙顾问吗？”
市场负责人忍着笑：“目前还缺。”
“我收费很便宜，一块米糕一次。”
李渊把自己那份米糕推过去：“先试用。”
紧绷了一下午的书吧顿时笑开。小宝抱起米糕，留下一个“重要决策要勇敢”的建议，便被大宝从门口领走。
傍晚，复盘按时结束，没有拖到夜里。沈南星准备的是家常菜：笋干烧肉、清蒸鱼、炒时蔬和菌菇汤。高管们起初还端着，几轮闲聊后，话题慢慢从项目转到孩子和家里。
一位负责人提起女儿今年中考，自己连续两个月没陪她吃晚饭。李渊停了停筷子：“这次回去把能推的应酬推掉。项目不是靠少一顿饭就能救回来。”
那人怔住，随后点头。
饭后，众人各自散开。有人看树屋，有人沿安全步道走到溪边，也有人留在廊下继续讨论白天没讲透的细节。没有口号和合影任务，气氛反而比任何一场正式团建都自然。
夜里没有集体活动。沈南星只在院中留了一壶热茶和几盏灯。几个多年同事坐到十点，第一次没有围着指标，聊起各自最想停掉的无效工作。周助理把建议一条条记下，李渊只听，不急着表态。
谈到员工压力，书吧安静下来。
他放下笔：“以前我太看重结果，压力一层层往下压。下半年调整节奏，增长不能靠透支人。岗位该补就补，无效会议该减就减。”
几个人下意识抬头。这样的表态，过去很难从他口中听见。
周助理低头记下，鼻梁有些发酸。他清楚，事故没有让李渊变成另一个人，只是逼他重新看见，数字背后都是会累、会痛的人。
周助理走到沈南星身边，手里还握着未喝完的茶：“沈老板，谢谢。”
她看向院子另一头。李渊正听两名高管争论计划，眉头微蹙，偶尔在纸上记一笔。他属于这里的晚灯和饭桌，也重新属于那群等待他的人。
“房间和晚饭都是小院该做的。”
周助理摇了摇头，却没急着解释。
山风吹亮一排檐灯。远洲的人比上次更自在地笑起来，李渊也没有躲开那阵笑声。