公文包里一份构想，一支钢笔，一个笔记本。
没饭盒。
也没饭票。
他在一机部吃食堂，饭票是小刘每月初领了送来的，饭盒搁在办公室抽屉里。
今天头一天报到，借调函带了，委员证带了，偏偏吃饭的家伙一样没带。
学部委员，二代机副组长，头一天中午饿肚子。传回部里，林司长能笑半个月。
门口探进来一个脑袋。
小郑，卢海那个年轻助手。他手里拎着个网兜，网兜里一个铝饭盒，一双竹筷子，一把勺，饭盒盖上压着一沓饭票，拿皮筋捆着。
“陈委员，您的。”
陈卫东接过来，掂了掂。
“什么时候领的？”
“早上八点。卢老师说您从部里过来，肯定顾不上这个。”
小郑说，“饭票是一个月的，菜票另算，粮票按您的定量给的。饭盒上我拿钉子刻了个‘陈’字，省得跟别人拿混。”
陈卫东翻过饭盒看了看。
盖子上歪歪扭扭一个陈字，耳东那一竖刻穿了，透光。
“刻得挺深。”
“怕磨没了。”
卢海在边上推了推眼镜，没吭声。
付工凑过来瞄了一眼，低头看看自己怀里的暖壶，还是空的。
他想，人比人。
一行人出了会议室，往楼梯口走。陈卫东刚下到一楼拐角，后头脚步声跟上来了，四五个人，抱着本子。
冯组长打头，后头是老邵，还有两个年轻的，其中一个就是上午问“哪个领导的秘书”的那位。
“陈委员，等等。”
“饭不吃了？”
“吃。”冯组长说，“边吃边问行不行？标准单元那张表，第三种板子的扇出，我算了两遍跟您对不上。”
“我变址寄存器那块也没弄明白。”年轻人举着本子，“三个寄存器怎么分工，您说下午讲，我怕下午忘了问什么。”
老邵没说话，跟在最后，本子夹在胳肢窝底下。
陈卫东看看手里的饭盒。
“走吧。”
计算所的食堂在后院，一排平房。这个点，打饭的窗口关了两个，剩一个还开着，大师傅坐在里头织毛衣。
“还有什么？”
“白菜粉条，窝头，米饭剩个底儿。”大师傅抬了下头，“都凉了，要不要？”
“要。”
…。。