他们中间，一步一步走过去，走到所有人的底下。
她想起那晚马车上的对话：“你燃烧自己的样子，真亮眼。”
梅三娘忽然觉得自己能动了。
她猛地攥紧拳头——那股气撑得太满了，满到不做些什么就要从胸口炸开。
白凤睁开了眼睛。他明白了风里那股血味从何而来——不是别人的，是他自己的。
韩沥在用琴声告诉他：你以为的孤独，有人比你更孤独；你以为的痛苦，有人比你更深。
白凤忽然想起墨鸦。
依旧被困在绝望命运里的墨鸦把自己托付给韩沥，不是给了一个谜题，是给了一个答案。
乱声。
刺杀之后的高潮，英雄气节，慷慨赴死。
琴声急促而激昂，一块一块地拔高，像一个人在断头台上抬起头，最后看了一眼这世间——没什么值得留恋了，但他还是要看一眼。
韩沥十指在弦上飞快刮动，左右开弓，琴声铺天盖地。这是他弹得最顺的一段。慷慨赴死，他最懂了。
白凤的喉咙动了动，没说出来。风停了。取而代之的是巨大的空——不是深渊，是什么都没有。他在风里飞了大半辈子，第一次知道风停了是什么感觉。
弄玉的手指攥得更紧，指节青白。她面前是一条很直很长的路，从脚下一直延伸到天边。
路面上什么都没有，只有一个人的脚印，一串一串往前延展——每一步都用了全身的力气。
可明明已经走在一条什么都没有的路上了，他在跟谁较劲？
焰灵姬的眼泪终于滑了下来。她眼前的人已经走进了大火的深处。
梅三娘则是松开拳头，低头看向自己的掌心。指节泛白，原来刚才握得太用力了。
她把那口气缓缓吐出来，按在膝盖上，像是在轻拍一个无形的野兽。
韩重皱起的眉头底下压着一声叹息。
他对这首曲子的感情从来都是分裂的。
曲子是旷世绝响，可每当它流淌出来，他看到的是一百多年前的韩国，一个宗亲之祖被刺杀的旧国。
他是韩国的臣民，是韩氏的家臣。
即便此刻身在咸阳，即便主人以身着秦吏玄衣，这具身体里流淌的血，依然是韩国的血。
让他承认这一点，比挨一刀还难受。
但他还是没有走开，继续听下去。
后序。
琴声缓缓沉了下去，像
…。。