她问了车牌，问了保险，问了”什么时候能出证明”。
从头到尾，她没有问过一句：
“人呢？让我看看他。”
一个妻子面对烧成那样的车，本能应该是扑向车，是哭喊着要见人，哪怕明知看不得。
她的脚，始终离警戒线两米远。
一步都没有多迈。
温则鸣把这个细节记进了本子，然后对身后的崔工说：
“整车拖回去，连地面的燃烧残留物一起。”
“人，今天上午解剖。”
收队前，温则鸣最后围着车架走了一圈。
烧穿的后备箱前，他蹲下来，用手电照着舱底的烧熔层，看了很久。
“这里的燃烧残留，单独提，单独送。”他对物证组交代，“后备箱是起火中心之一，助燃剂如果有残留，浓度最高的就在这儿。”
“还有——”他的光柱移向后备箱与座舱之间烧塌的隔板，“量一下这个隔板的烧穿方向。火从哪边烧向哪边，铁皮会记账。”
崔工一边记一边问：“温老师，你怀疑后备箱里，原来还装着别的东西？”
“我怀疑，”温则鸣站起身，拍了拍手套上的灰，“后备箱才是这场戏真正的后台。”
“台前那位坐着的，只是被推出来谢幕的。”
天光大亮的时候，拖车把那副黑色的车架缓缓吊起。
温则鸣站在路肩上，目送它离开。烧过的路面上，留下一个车形的焦印，像一枚盖在高速公路上的黑色邮戳。
这枚邮戳底下压着的信，他得一个字一个字，替死者读出来。