斜着看了看纸背。
“下笔不轻。”他说，“写得慢，可是没有顿。这不是想一句写一句，是先在脑子里过了一遍的，挑好了才落的笔。”
苏晓棠没动笔。“挑好了什么。”
“挑好了哪些能写。”周正堂接过话，“这么多年，我看过的亲笔供述没有一份是全的。”
苏晓棠把第五张翻过来的时候，纸背靠下有一行数，跟正面一支笔写的，划掉了，划得很重，纸面起了毛。凑到光底下能认出四五个数，中间夹着一个加号，末尾那个还认得出是个零。
“他在这一行是计算什么呢，或者是想告诉什么呢？”
“不知道。”周正堂把老花镜推到额头上，“可他是算完才划的。划这么重，是不想让人看见他算过。”
十点整，李扬回来，把两个牛皮袋放在台子上，两张调取证据通知书的存根压在牛皮袋底下。
“省电信公司那份是原件。”他说，“三年前九月十一，辛立本在城南营业厅填的入网登记表。银行那份只肯给盖章的复印件，原件不放，副行长签了字才让复印，每页都盖了章。”
“省电信公司档案不是数字化过吗。”苏晓棠说。
“去年扫的，扫完原件该销毁。”李扬把袖子放下来，“赶上换库房，这一批堆在地下二层没动。管库的把封条剪开，一箱一箱翻，翻了半间房才找着。他说再晚半年就没了。”
“样本不缺了。”苏晓棠说，“文检礼拜天已经把他排除了。”
半个多月里他押了三条路。柜台上填的那几张他不肯用，人写的时候就知道要拿去比。省公司和银行这两份原件，他逼了三道函，礼拜四发，礼拜五催，礼拜六写明礼拜天下午之前必须到。殡仪馆那四份是最后想起来的，礼拜六夜里九点多才送来。
崔工拿起台灯，“可它们本来就不止是样本。”把顶灯关了，台灯扭到最暗，入网登记表和银行那份复印件并排摊开，贴着纸面从侧面照过去。走了一个来回。
“银行这一张是复印的。”他说，“压痕免谈，运笔免谈，这两样没用。”
韩东升凑过来。“那另一张呢。”
“省公司这一张是原件。”崔工把它单独往中间推了推，“通篇一个墨色，笔道一样宽。是不是他自己填的，还是那句话，得文检。”
温则鸣的手指没有在名字那一栏上。他压着的是右上角受理日期那一格。
“三年前的九月十一。”
苏晓棠翻
…。。