那十三个号，市局这边只有一个地方能查。
礼拜六上午，他开了档案室的灯。放无名尸档案的柜子在最里边两排，柜面上按年份贴着签，前年那两格在最底下。
左边一栏编号号，右边一栏日期，十三行，最早的前年十月。他从前年十月那一格起，一宗一宗往外抽。
第一宗的调阅记录，上一条是六月，陆法医的字。他往下补了一行。封面姓名那一栏，四个字：身份不明。
十点过，苏晓棠来取东西，看见他，站在门口。
“你在查什么？”
“林检让对一对日子。”
她过来看了一眼那一页。
“对上了那他就有名字了。”
苏晓棠没有再问。她从最上头那一格抽出两宗放他手边，说是今年的，还没归档。
“这两宗也录吗。”
“嗯。”
她把柜门推回去，走了
十二点半，他把最后一宗合上。
对得上日子的有三宗。前年十一月一宗，今年二月两宗，都在那些日子后头十几天里，男的，四十上下。
前年十一月那一宗，卷做得齐。牙位、颈椎上一处旧伤、DNA入库编号，一样不缺，到今天还是一个编号。
三宗的检见特征跟那十三行并排搁着，他知道对不上，还是比了一遍。
他给林之遥回话：库里没有能对上的。写完没发。他把这一句看了两遍，后槽牙咬了咬，把“没有”改成“暂时没有”，才发出去。
十三个号，十三个日子，一条一条录进待查库。录完他在备注栏添了一句：往后进来一个没名字的，先跟这十三条过一遍。
十二点四十五，值班室来电话了。
城南铁路桥底下一个，早上环卫发现的，五十上下，冻了一夜，没证件，没人报失。陆法医说你顺路。
他把柜门关上，锁了。
分局的车两点半才腾出来。
三点二十，城南铁路桥。桥洞底下风从两个桥墩之间灌进来。地上铺着几块纸板。
人躺在纸板上，侧着，腿蜷着。蓝灰色的旧外套，扣子扣到最上头一颗。胶底鞋。
分局技术室的年轻人蹲在边上，起来叫了声温老师。
“六点四十扫桥的看见的。昨天下午还没人。”
温则鸣蹲下去，手电从脸上擦过去，挪到颈侧，落在袖口外那两只手。
胡子有一阵没
…。。