2004年2月10日，正月初八。
京城的年味还没散尽，杨凡已经站在国家发展和改革委员会的大楼前，仰头望了一眼这栋在冬日晨光中泛着灰白色调的建筑物。
那种方正、厚重、不动声色的气质，和它手里攥着的权力一样，不需要任何装饰来证明自己。
走到了门卫室，敲了敲头，一个圆脸的小胖子探出头来，看见有人来了，连忙走了出来，棉帽裹得严严实实，只露出一双被冻得微微泛红的眼睛。
他接过杨凡递来的介绍信，低头扫了一眼，然后抬起头，目光在杨凡脸上和手里的介绍信之间来回弹了好几个回合。
杨凡今天穿了一件深棕色的皮夹克，里头是顾晓倩年前给他买的高领毛衣，怎么看怎么像一个刚出校门的学生。
可介绍信上写的是“地区经济司副司长”。
小胖子把介绍信翻过来又翻过去，公章是真的。
他又抬头看了看杨凡那张怎么看都不超过三十岁的脸，犹豫了。
他在这个门岗上坐了五六年，每天进进出出的司长、副司长少说也有几十号人，哪一个不是四十往上的年纪？
眼前这位倒好，看着年岁和他相仿，就要来当副司长？
“您要不在我们这稍等一下？我打个电话确认一下。毕竟您这也太年轻了，这职位……”
小胖子把介绍信小心翼翼地搁在桌上，语气客气但坚持。
那表情分明在说——我不是不信您，但这事实在太离谱了。
杨凡愣了一下，然后苦笑着摇了摇头。
今天竟是被这仅仅比读者朋友们差点的帅气长相，给耽搁了片刻的时间。
他抬手摸了摸自己的下巴——早知道应该留个胡子的。
“好吧，同志，我今年三十五了。”
杨凡还是补充了一句。
小胖子又看了他一眼，拿起桌上的内线电话拨了个号码。
杨凡站在门卫室旁边等着，双手插在夹克口袋里，目光越过门岗，落在大楼门口那块白底黑字的牌子上——“国家发展和改革委员会”！
小胖子的声音从窗口飘出来，先是报了门卫岗的编号，然后问今天是不是有个叫杨凡的副司长来报到。
电话那头似乎在查，小胖子举着话筒等了一阵，期间还回头透过窗户又看了杨凡一眼。
约莫过了三分钟，那边给了准信，小胖子连说了两声“好的好的”。
…。。