清晨六点十分，院子里传来老猫的声音。
“不对，两边要拉平，角要塞进去。”
盼盼跪在客厅地毯上，面前铺着一条军绿色毛毯。她两只小手攥着毯角往里折，折出来的形状歪歪扭扭，跟豆腐块没有半点关系。
老猫蹲在旁边，断臂那一侧的袖管空荡荡地垂着，右手伸过去帮她把角捏正。
“叠被子是当兵第一课。你爸当年叠的被子，全连最丑。”
盼盼抬头：“比我还丑？”
“比你丑十倍。”
盼盼笑了，露出嘴唇上那道弯月形的疤。
她低头继续折，折了三次，毛毯勉强有了个方形轮廓。
“猫叔，这样行吗？”
老猫看了两秒。
这辈子带过的兵没有一百也有八十，从没见过叠成这样还敢问行不行的。
“行。”
院子另一头。
猴子靠在桂花树下，右眼消肿后能睁开一条缝，左手举着一枚硬币在盼盼面前晃。
“看好了啊，猴叔只表演一次。”
硬币在指间翻了两圈。
猴子把右手伸到肿眼那一侧，手一握一松，摊开。
空的。
盼盼瞪大眼睛。
猴子咧嘴：“变没了。”
盼盼绕到他右边，踮脚去扒他的手。
猴子配合地把手举高一寸，刚好让她够不着。
“猴叔你耍赖！”
“侦察兵从不耍赖，这叫战术欺骗。”
铁柱拄着一根从院子里捡来的树枝当拐杖，走到秋千旁边。
他把盼盼一把捞起来架在脖子上，盼盼“啊”了一声，双手本能地抓住他的头发。
“铁柱叔！太高了！”
“不高。够桂花了吗？”
盼盼伸手，指尖碰到最低的那簇桂花，轻轻捏住枝梗，慢慢折了一枝下来。
“够到了！”
铁柱右小腿还没好利索。
他把重心全压在左腿上，脸上看不出疼。
客厅角落。
阿鬼坐在画板旁边，胸口缠的绷带从领口露出来。
他拿着蜡笔在纸上一笔一划地写，盼盼趴在旁边看。
“这个字念'苍'。”
盼盼拿起蜡笔照着描，歪歪扭扭画了个四不像。
“这个呢？”
“'狼'。”
…。。