早上七点十分。
林炎把盼盼送到金橡树幼儿园门口。
秋天的太阳刚爬过教学楼屋顶，把整条人行道镀了一层暖黄色。
接送的家长三三两两往里走，几个小孩在门口追着踩对方影子。
盼盼背着淡粉色书包站在校门台阶上，回头看了一眼。
“叔叔。”
“嗯。”
“下午你来接我吗？”
“来。”
盼盼点了点头，忽然举起右手，冲他比了个“耶”的手势。
两根手指撑开，手背朝外。
姿势和苏倾城平时拍照时一模一样。
阳光正好打在她脸上。
林炎站在梧桐树下，没动。
他看了两秒。
然后转身。
深灰色商务车停在三米外，影卫已经拉开了后门。
林炎上车，关门，没回头。
车子开出两百米，他从后视镜里看了一眼。
盼盼已经跑进校门了，书包带在肩膀上一颠一颠的。
……
八点二十分，林炎回到观澜半岛。
院子里桂花开了第二茬，味道比上一茬浓。
他推门进客厅，鞋还没换，苏倾城从餐桌那边抬起头。
“有你的快递。”
她下巴朝茶几一点。
“老猫寄的。”
茶几上放着一个军绿色包裹。
牛皮纸外头裹了一层防水布，四角用尼龙绳扎死。
打的是部队里标准的十字固定结。
寄件地址写的是总参直属营区的内部邮编，收件人三个字。
林炎收。
林炎走过去，拿起剪刀剪断尼龙绳，撕开防水布。
里面三样东西。
一封信，对折了两下塞在最上面。
信纸是部队食堂旁边小卖部卖的那种横格本撕下来的。
一个U盘，拇指大小，外头用黑色电工胶带缠了三层。
一个布老虎玩偶，大约巴掌长，黑线绣的眼睛一大一小，尾巴歪向左边。
肚子上的虎纹缝得跟心电图似的。
林炎先拆的信。
字迹粗犷。
横竖撇捺跟刀劈斧砍一样，标点符号基本靠猜。
“兄弟们伤养得差不多了，下周归队执行新任务。猴子那只眼消肿了，能睁开了
…。。