她在想一个八十二岁的老人躺在床上，面朝窗户，问护工“泠泠来过没有”。
问了没有人回答。
沉默持续了几秒。然后宋泠伊从椅子上站起来，走到玄关，伸手去够挂在挂钩上的外套。
晏斯年放下水瓶。
“你干什么？”
“我现在就去。”
客厅的空气卡了一下。
“泠伊。”他的声音压平了，不高不低，“你现在去，三更半夜，一没有法律文件二没有提前踩点，你怎么进？翻墙？”
“我不翻墙。我敲门。”
“敲门？你名字不在探视名单上，值班护工第一个电话就打给苏晴。你前脚进去，后脚她的律师就能拿你擅闯私人医疗机构做文章。你知不知道这正好是宋朝伟想要的——你越冲动，他手里的牌就越多。”
宋泠伊拽着外套袖子的手没松。
“那你告诉我怎么办。”
“等。”
“等什么？等到明天晚上你的团队摸清楚所有细节？等到周三法院批了探视令？万一周三还批不下来呢？万一苏晴提前转人呢？她把我外公从三院转到那种地方只用了一天——”
“所以我们才需要每一步都站在法律框架内，不给她转人的借口。”
“法律框架。”宋泠伊把外套攥在手里，声音没有拔高，但她的下巴绷起来了，每个字都砸在牙齿上过了一遍才放出来。“我外公在那个地方连手机都被收走了。他骨折了，没有专业康复设备，护工只有一个人轮班，吃的东西比三院差了几个档。他每天最大的盼头就是问一句‘泠泠来过没有’——”
她顿了一下。
不是说不下去了，是嗓子拧住了。
晏斯年站在吧台旁边，手撑着台面边沿，没动。
“两个月了。”她把外套扔回沙发扶手上——力气用多了，滑下去掉在地上，她没去捡。“他一个八十多岁的老人被关在那种地方两个月了，你让我等？”
客厅里安静了。
岁岁从沙发底下钻出来，脑袋歪着看了看掉在地上的外套，又看了看宋泠伊，尾巴缩在肚子底下，蹲着没敢动。
晏斯年的手指在台面上抠了一下。
他看着她。
她的眼眶是红的。不是那种哭过的红，是憋着东西但死活不肯让它掉下来的红——整张脸绷着，下颌角的肌肉跳了两下。
他见过她对付宋朝伟的样子。冷，稳，每句话都有节奏
…。。