——任何一方无故单方解除合同，需向对方支付违约金五万元整。
陈野的手指在那一行字上停住了。
他想起苏晚的话。十三份卷宗，十三份合同，一模一样的模板，违约金五万。眼前这份，和他妹妹签的那份，用的是同一张纸。他慢慢把目光移开，没有多看，像任何一个对合同没什么戒心的年轻人一样，翻到签名页。
六千二的工资，三个月试用期，包住宿——这些数字他早就从妹妹的合同里看过一遍。现在换成他自己签，笔尖落下去的时候，他忽然想，小满当初签这份合同的时候，心里在想什么？她是不是也像他一样，觉得这就是一份普通的工作？
他没有答案。
“看什么呢？”中年女人隔着桌子问了一声。
“没，看看条款。”陈野收回目光，提起笔，在签名栏一笔一画写下“陈野”两个字。
中年女人拿过去，扫了一眼签名，盖章，又递给他一张工牌和一张门禁卡。工牌上印着：魅色娱乐，陈野，后勤部。
“明天下午来领工服。”中年女人说，“宿舍在城东华庭苑三栋，明天搬过去，入职材料里有地址。”
陈野的心跳漏了一拍。
他低头看了一眼手里的入职材料——最上面一张纸，写着宿舍地址：城东华庭苑3栋。
华庭苑3栋。
他记得这个地址。调查室里，苏晚把十三份卷宗摊开，第十一份、十二份、十三份，家属按女儿给的地址去找，城东华庭苑3栋，查无此人。
同一个地址，在十三份报案材料里查无此人，此刻却出现在他自己的入职材料上。
陈野把材料收进文件袋，面上不露：“好的，谢谢。”
中年女人已经招呼下一个了。
陈野拿着工牌，坐电梯上十五楼。电梯门打开，还是那条铺着地毯的走廊。昨天他在这里等待面试，今天，他挂着工牌，从这条走廊走进去，没有人再问他来干什么。
工牌挂在胸前，塑料壳还带着新拆封的味道。他走过那间小会议室——昨天他在这里回答人事的问题；再往里，是阿强的办公室，门关着。陈野没有停留，目光却把那扇门的位置又确认了一遍。
后勤部在走廊左边第二间。陈野敲门进去，办公室不大，摆着四张办公桌，靠窗的两张坐着两个年轻女孩，正对着电脑敲键盘。一个三十多岁的男人坐在最里面的位置，穿着衬衫，袖子挽到小臂，见他进来，上下打量了一眼。
…。。