机会来得比陈野预想的快。
第二天下午，他在15楼后勤部整理文件，主管接了个电话，挂了之后嘟囔了一句：“楼上八号房，今晚补两箱红酒，人手不够。”
陈野抬起头：“主管，我去送吧。”
主管看了他一眼：“你去过楼上？”
“没有。但东西我熟，搬了两天酒，哪箱是哪箱，我能分清楚。”
主管没有马上答应。他盯着陈野看了一会儿。新来的后勤，话不多，手脚麻利，看着老实，也不惹事——正是他喜欢用的那种人。
“行吧。”主管从抽屉里摸出一张卡，丢给他，“临时通行卡，只到四楼。送到就下来，别在楼上瞎转。楼上不是你们后勤待的地方。”
“行。”
陈野把卡收进口袋，心跳快了一拍。他没让自己表现出一丝一毫的异样，低下头，继续整理手里的文件。
一下午，他都在等天黑。
他把那张临时通行卡，在口袋里捏了又捏。卡是白色的，和普通工牌不一样，只有薄薄一张，上面印着“临时”两个字。他不敢把卡揣进上衣口袋——怕弯腰搬酒时掉出来。他想了一个下午，最后把卡贴着手心，塞进了裤兜最里面那一层。
下班前，他给苏晚发了条消息：“今晚我可能上四楼。”
苏晚回得很快：“注意安全。别硬来，你只是去送酒。”
“知道。”
他盯着那两个字，看了很久。
晚上十点，会所最热闹的时候。走廊里人来人往，包间的门开开合合，音乐声混着笑声，把整个负一层填得满满当当。陈野在仓库里，把两箱红酒搬上酒车。红酒是存货里最贵的那批，瓶身贴着外文的酒标，箱子上封着胶带。他封好箱子，推着酒车，穿过走廊，停在尽头那扇防火门前。
他回头看了一眼——走廊里没有人注意他。
他摸出那张临时通行卡，在刷卡槽上一刷——绿灯，滴的一声，门开了。
防火门后面，是一条向上的楼梯。灯光比楼下亮一些，也更干净。楼梯很窄，只够一个人推着车走。陈野推着酒车，一步一步往上走，一边走，一边记楼梯的层数和转弯。
楼梯的墙上，隔一段就有一个灭火器箱，箱子上有编号。陈野扫了一眼——没有监控。三楼拐角，他停下来，侧耳听了听。楼上很安静，安静得不像是在营业。
三楼。四楼。
楼梯尽头还有一道门，虚掩着。陈野推开
…。。