白天，陈野在运营部，几乎坐不住。
他把昨天记下的东西，在心里又过了一遍：值班室没锁的抽屉，最上面那把钥匙，标签上写着“五楼”。还有——值班室里的监控，四格画面，拍的是负一层走廊和电梯口，没有拍抽屉那一面。
他需要的是一个空档。
上午十点多，他借送水，又去了一趟负一层。值班室的门关着，他贴着门板听了听——没人。他推门进去，飞快地拉开抽屉看了一眼，那把钥匙还在。
他又合上抽屉，退出来。
中午，苏晚发来一条消息：“黑色商务车今晚还会来。还有，我们查到一件事——魅色背后的那家境外公司，法人代表，本周会到临港。”
陈野盯着那行字，心跳加快。
“他什么时候到？”
“还不确定。可能在明天。”
明天。陈野攥着手机，指节发白。他必须在那之前，把钥匙拿到手。
下午，他摸清了值班室的规律。白天值班室基本空着，晚上八点到十一点，阿豹或小美会进去。十一点以后，值班室就没人了——除了走廊尽头的监控。
监控有死角。
陈野在脑子里，把负一层的走廊，从头到尾过了一遍。值班室门口那一段，正好在监控画面的边缘，有一小块地方，拍不到。
他昨天在值班室里看得清楚——那个探头是固定的，不会转。只要他贴着墙根走，走到探头拍不到的角落，就没人能看见他进了值班室。
他在心里，把这条路，走了一遍又一遍。每一步，踩在哪块砖上，他都想好了。
他要的就是那一小块。
晚上十一点，会所里最热闹的时段已经过去，走廊里的人渐渐少了。陈野推着一辆空酒车，慢悠悠地往值班室方向走。
走到值班室门口，他停下来。他蹲下，假装系鞋带，目光扫过墙角——监控探头，正对着走廊中间，值班室门口，恰好偏出半个镜头。
他站起身，推开门，闪了进去。
值班室里没人。灯没开，只有窗外透进来一点光。他没有开灯，借着那点光，摸到那张旧桌，拉开没锁的抽屉。
抽屉拉开的时候，发出一声很轻的“咯”的一声。陈野的手，停在半空，屏住呼吸，听了听外面——没有声音。
他这才继续，把手伸进抽屉，摸到那串冰凉的钥匙。
钥匙还在。
他把那把贴着“五楼”标签的钥
…。。