一个字，一个字，认。
“…… 听澜公馆……12 栋……“
林川，又翻遍铁盒。
他找到一张照片。
一张门楼的照片。
照片背面，一行小字：
“听澜公馆，12 栋，3 楼。“
晚上。
林川，站在听澜公馆门口。
临港海港区，高档小区。
门禁，森严。
他绕到侧门，翻过低矮的绿篱，摸到 12 栋。
3 楼的灯，亮着。
他上楼。
楼道里的声控灯，一盏，一盏，亮起来。
他敲门。
门，开了。
一个陌生的中年男人，探出头来。
“找谁？“
“房东。“ 林川说。
“房东？“ 中年男人笑了，“我就是个租户。“
“这房子，三个月前租的。“
“房东姓顾，从不露面。“
“租金，一年一付，走的中介。“
林川，嗯了一声。
他转身，要走。
身后，电梯 “叮“ 的一声。
门，开了。
一个中年男人，走出来。
金丝眼镜。
西装。
皮鞋。
头发，梳得，一丝不乱。
他看见林川，脚步，顿了顿。
然后，他笑了。
“这么快？“
林川的瞳孔，猛地收缩。
先生。
顾鹤年。
他见过先生的照片。
卷一的监控截图，小满的形容。
但这是第一次，面对面。
先生，气定神闲，走过来。
“我本来想，再等几天。“ 他说，“既然你来了 ——“
他从西装内袋里，掏出一张照片，递到林川面前。
“那我们先，谈谈这个。“
林川，低头。
照片上，是五年前，专案组聚餐的合影。
老周，在笑。
老周旁边，有一个人。
那个人，被红笔，圈了一个圈。
林川，猛地抬头。
先生，已经退到了电梯口。
电梯门，正，缓缓合上。
先
…。。