裁员名单贴在厂办公楼的公告栏上，红纸黑字，第一批，十七个人。
炜守拙三个字，排在第五。
名单前围了一圈人，看见炜守拙来了，呼啦一下散开，眼神躲躲闪闪。炜守拙站在红纸前，看了很久很久，一言不发，转身就走。
炜杰追上去：“爸——”
“回家。”炜守拙就两个字。
一路无话。到家，炜守拙坐在炕沿上，摸出烟袋锅，装烟，点着，抽了半锅，忽然开口，声音哑得不像他：
“小杰，爸十八岁进厂，学徒三年，开车二十三年。全厂的车，没有爸没摸过的，全县城的路，没有爸没跑过的。”
“上个月，爸还是先进个人。”
他把烟袋锅往炕沿上磕了磕，磕出一堆灰：“先进个人，优化名单，前后脚。小杰，爸不傻——这不是效益的事，这是有人要爸闭嘴。”
“爸，你想通了就好。”炜杰在他对面坐下，“我刚托老赵叔打听了一圈。你猜这十七个人里都有谁？老赵叔，在，车队统计员，在，财务科王会计的男人，在——”
“全是马占奎那案子沾过边的人。”炜守拙的眼睛眯起来了，“好嘛，一人一口吐沫，要把咱们这些张嘴的全撵出厂。”
“厂长和书记，当年都在马占奎那条链上拿过好处。马占奎倒了，账查了一半，他俩没进去，可他俩怕。”炜杰冷笑，“怕你们这些知情的，哪天再说点什么。”
“那咱告他！”炜守拙腾地站起来，“名单有鬼，告到局里去！”
“爸，坐下。”炜杰把他按回去，“告，告什么？优化名单是厂里的经营自主权，白纸黑字写得明明白白，你告不赢。这一回，咱不占法。”
“那就这么算了？！”
“不算。”炜杰的手指在桌上敲，“他们忘了，名单要走一道程序——裁员方案，必须经职工代表大会讨论通过。爸，你去打听，职代会开了吗？”
——
第二天，答案回来了：没开。名单是厂办直接贴的，职代会主任连个信儿都没收到。
第三天，炜守拙和十七个人里的十几个，一起把一份联名信递进厂办：要求召开职代会，讨论优化方案。
第四天，厂办扛不住了——程序不合法，真捅到局里，厂长脸上挂不住。名单撤了，宣布“重新研究”。
爷俩赢了这一仗。可当天晚上，炜杰却给爸倒了杯水，说了句让炜守拙瞪圆眼的话：
“爸
…。。