堂屋里，三个人，一盏灯。
范景荣坐在主位的板凳上——那是炜守拙吃饭的位置——坐得稳稳当当，像在自己家里。粗瓷碗里的水喝了一半，他没再动，金丝眼镜后头那双眼睛，在父子俩脸上来回看。
“范总。“炜杰反手把院门带上，插了门闩，“稀客。“
“不稀。“范景荣笑了，折扇在掌心轻轻一磕，“我这个人，朋友交得快。上个月范秘书回去跟我说，县城里有对父子，司机出身，承包柜台半年，账目做得比供销社的会计还细。我说，这是人物，得认识认识。“
“范总过奖。“炜守拙站在桌边，没坐，“乡下人，就会记个账。“
“会记账，就是本事。“范景荣身体往前倾了倾，“炜师傅，我在市里认识不少记账的。粮站的、物资局的、外贸公司的——记一辈子账，记到退休，记出一身病。为什么？光会记，不会用。“
他顿了顿。
“账是死的，人是活的。账本这东西，记对了地方，是饭碗，记错了地方——折扇“啪“地一声展开，又合上，“是祸根。“
屋里静了。
炜守拙的手，慢慢按在了胸前的帆布挎包上。那里头装着今天白天刚收回来的底单，牛皮纸信封，打着死结。
炜杰看在眼里，心里透亮。
范景荣今晚来，为的不是柜台。柜台那千把块钱的烂账，惊动不了市里的范总。他来，是闻着味儿了——白天供销社里那句“实缴零“，戳的是合资公司的肺管子。这话从哪儿来的、还知道多少、会不会往上递——他要来摸这个底。
摸底的手段，高明得很。进门先夸你会记账，夸完了告诉你账是祸根。胡萝卜和大棒，装在一个口袋里拎来。
“范总说得对。“炜杰拉过一条板凳，在他对面坐下，“账这东西，确实分地方。“
“哦？“范景荣眉毛一挑。
“我爸的账，记的是自家的辛苦钱，一分一厘，干干净净。“炜杰说，“这样的账，记在哪儿都不是祸根——是护身符。真到了要说道的那天，往桌上一摆，比什么都硬气。“
“那要是别人的账呢？“范景荣笑眯眯的，“比如说，不该你们知道的账？“
“别人的账，我们更不敢碰。“炜杰也笑，“范总，我就是个倒腾国库券起家的个体户，我爸是个开车的。县城这碗饭，我们吃得饱就行，从来不往别人锅里伸筷子。“
“说得好。“范景荣点头，忽然话锋一转，“那
…。。