青玄王朝，西陲，落槐县。
深秋霜降，阴雨连绵。
冰冷的雨丝没完没了地泼洒下来，把整片山野泡得发胀。乌云压得极低，吞噬掉日月天光，天地间只剩一片昏沉冷灰。田埂泥泞，荒草倒伏，远处村落稀稀落落，在冷雨之中透着一股萧索破败的气息。
落槐县地处王朝边陲，远离王城，更无仙踪流传。此地百姓世代笃信天命轮回，认定人的一生祸福寿夭，自降生那一刻便已经由上天写定。
县里有相士，卜算吉凶十占九准。谁家孩童早夭，谁家老叟寿终，谁家一生穷苦潦倒，谁家骤然得福，往往都能提前断言。久而久之，命由天定，莫与天争，成了落槐县人人刻进骨子里的信条。
十六岁的张译，便是全县公认，命簿上写好了死期的人。
一间土坯矮屋坐落在村落边角，墙体斑驳脱落，屋顶瓦片残缺，雨水顺着破洞不断滴落，在地面积起一滩滩浑浊水洼。屋内没有炉火，寒气四处窜涌，只有一张老旧木板床，少年蜷缩在单薄破旧的被褥之中。
父母早已亡故，只留下这间摇摇欲坠的土屋，还有一身与生俱来的顽疾。
自记事起，病痛便如跗骨之蛆缠上了他。别的少年上山砍柴、下河嬉闹、读书玩耍的时候，张译大半时光都卧榻受苦。经脉酸胀刺痛，脏腑时时郁堵，气血总是衰败不足。
县里远近有名的郎中几乎全都来过。汤药灌下无数，针灸施过数遍，可所有大夫诊脉之后，皆是摇头叹息，留下一模一样的断语。
“此子脉本无根，命格残缺，寿元天定。霜降之日，便是他的大限，药石无医。”
今日，正是霜降。
冷雨敲打着破旧的木窗，噼啪作响。
张译躺在床榻之上，身形枯瘦，胸骨微微凸起，脸色惨白得近乎透明，唇瓣不见半点血色。每一次呼吸，胸腔都扯动一阵撕裂般的钝痛，喉间时不时翻涌上来淡淡的腥甜。生机正在缓慢却不可逆转地从他躯体之中流逝。
四肢渐渐发冷发麻，力气被一点点抽干，连抬一下手指都无比艰难。
邻里之间，不少人都在默默等候消息。在所有人眼中，今日过后，世间便再无张译。按照这片土地千万年来流转的说法，他身死之后，魂魄便会卷入轮回，洗去此生记忆，重投凡胎，开启又一段早已定好的人生。
十六年岁月，无数个病痛难眠的夜晚，张译心中始终盘绕着一团疑惑。
若天道当真公允慈悲，为何勤恳
…。。