第十三年冬，雪又下得早。
陆铸的头发，白得差不多了。他不再刮脸，胡子拉碴的，倒显得精神——用他自己的话说，“胡子白了，锤子还没老“。
这天上午，他坐在柴门前，就着雪光，给一把新锤配柄。木柄是生木谷寄来的铁桦木，硬，沉，耐潮。他削一刀，比划一下，再削一刀，削到第三十刀，柄的弧度对了，把锤头安上去，抡了两下，风声呼呼的。
“行了。“他把新锤挂在工具间门口的钉子上，“备用的。“
“师父，您那把老锤呢？“送土产的车夫问。
“在屋里，棉布里裹着呢。“陆铸说，“舍不得用，也舍不得扔。搁那儿，看着安心。“
这年冬天，铁蛋的信比往年厚。信里夹着一份联盟年鉴，扉页印着一行字：“纪元元年，星火。“陆铸盯着“纪元元年“四个字看了很久——灰雾第七年，联盟宣布改历，把灰雾降临那年定为“纪元前“，末世第七年定为“星火元年“。
“元年。“他把年鉴合上，“日子有了新算法，路就好记了。“
第二年开春，土行孙的信来了，请他去流沙堡。信里就一句话：“师父，旧隧道东北向那段，风通了。有些声音，我拿不准，得您耳朵听听。“
陆铸看了半天信，把工具间收拾了一遍，锁了门，下山。
这是玄武年他头一回出远门。车是联盟派来的磁悬浮专列，从听风堡到流沙堡，一天一夜。他坐在车厢里，看着窗外——十三年了，铁路边不再是灰雾和废墟，是麦田、果树、村庄。有孩子站在田埂上朝列车挥手，车上的乘客也挥手。
“变样了。“陆铸说，“变得都快认不出来了。“
“祖师爷，“列车员小心翼翼地说，“这是您铸出来的。“
“不是我铸的。“陆铸摇头，“是种出来的。种地的人多了，地就熟了。“
流沙堡地下城，比十三年前深了三层。土行孙领着他，穿过一层层巷道，走到最东北角的旧隧道口——三十年前的老隧道，如今清出了三百米，尽头是一面岩壁，岩壁上有个水洼，水洼里的水，是浑的，微微冒着热气。
“冬季枯水期，这儿的水是温的。“土行孙说，“声音就是从水里传上来的——您听。“
陆铸蹲下来，贴着岩壁，闭眼听了半分钟。
“咚……咚……“
“周期，一点二秒。“土行孙说，“我的地脉师们量过七天，稳得可怕。不是地下水，地下水没这
…。。