话。那是一封信的开头。一封从旧世界写来、沉在海底、等了一百年才被人摸到的信。
塔楼上，拾风守着望远镜，看那艘铁壳船，在海面上，纹丝不动。太阳升了三竿。
蒋伯从塔楼里出来，端着两碗茶，一碗递给拾风，一碗自己端着。他看了一眼海面上那艘船，又看了看天——天上什么也没有，蓝得发白。
“小子，“蒋伯说，“你怕不怕？“
拾风端着茶，没喝。他想了想，说：“怕。但我师父说过一句话——'怕的时候，就听。听不清，就把耳朵贴上去。再听不清，就把心贴上去。'“
蒋伯点了点头，没再说什么。两个人站在塔楼上，一个老头一个少年，看着那片海，各喝了一口茶。茶凉了。
又过了一竿太阳，蒋伯打开水听阵的监听耳机，戴上听了一会儿。海底没有钟声，只有海水的底噪——白噪音，均匀的，像一台睡着了的老机器。他把耳机摘下来，递给拾风。拾风接过来戴上一只，听了半天，什么也没听到。
“蒋伯，“他问，“海底底下，有没有光？“
“看不见。“蒋伯说，“水听阵只听声，不看光。“
“如果有光呢？“
“那说明底下，有东西醒着。“蒋伯看了他一眼。
“陆老伯，“拾风轻声说，“您可得回来教我打刀啊。“