“老东西，这房子二十年前就过户给我了！”贾梗站在门口，居高临下地看着他，“现在你白住了这么多年，我们贾家对得起你了。”
何雨柱撑着地想站起来，膝盖一软又跪了下去。
他轧钢厂出来后一直在外面给人做宴席，颠勺颠坏了腰，站久了腿就哆嗦。
现在做不动了，连跪着都费劲。
“棒梗，我没地方去了……”何雨柱的声音像破风箱，呼哧呼哧漏气，“你让我回屋，我就住那间小耳房，不碍你们的事。”
“耳房？”小当从贾梗身后探出头，嘴角挂笑，“耳房我堆杂物了，傻爸，既然干不动了，您还是走吧，赖在这儿像什么话。”
槐花站在最后，全程沉默，半分阻拦的意思都没有。
何雨柱盯着眼前三个从小拉扯大的孩子。
棒梗发烧是他连夜背着跑医院，小当学费是他掏，槐花出嫁的嫁妆钱全出自他手。
他赶走亲生儿子，把贾家三个孩子当亲骨肉疼，到头来，人家赶他跟赶流浪野狗没两样。
“你们妈呢？我要见秦淮茹。”何雨柱嗓子哑得几乎听不清。
“我妈不想见你。”贾梗不耐烦挥手，“赶紧滚，别在大门口丢人。”
大门“哐”一声关上。
何雨柱孤零零坐在漫天大雪里，冻僵的手撑着冰冷门板，坐了许久。
这就是他掏心掏肺养出来的一家人。
抬手，狠狠一巴掌扇在自己脸上。
啪的一声，空旷胡同里格外刺耳。
“傻柱啊，你纯属活该。”
他扶墙慢慢起身，脚步踉跄，无处可去。
雨水早就跟他断了来往，他没脸去找亲妹妹。
只能往天桥那边挪，找个避风角落凑合一夜。
从前天桥底下热热闹闹，卖艺的说书的挤一堆，他下班总爱蹲这儿消磨时间。
如今只剩空荡荡桥洞，冷风呜呜往里灌，冻得骨头缝发疼。
何雨柱裹紧破棉袄蜷缩在地，脑子里翻来覆去全是旧事：食堂大铁锅、秦淮茹次次落下的眼泪、易中海温和的笑脸、聋老太太的念叨，还有雨水当年劝他的话。
“哥，晓娥姐带着亲生儿子回来找你，你怎么不肯见？”
“你不懂。”
“我确实不懂。放着亲生骨肉不要，等你老干不动，他们能给你养老？”
那时候他只觉得妹妹不近人情，现在才明白
…。。