“回房间……外面天气凉了。”喉头滚动，鼻息变得燥热，黑暗中身体的观感全然放大无数倍，眼中的情绪与黑夜融为一体，轻声哄着，“乖。”
她没有反驳。起身推开门，回到自己的卧室。小躺椅还在原处，柔和的阳光从窗外铺进来，落在她脚边。她坐下来，手机还贴着耳朵，他的呼吸声依旧稳定，但比方才重了一些，像有什么东西被压在胸腔下面，慢慢地、反复地碾过去。
“下次见面，”他说，声音是哑的，但没有断，“我们就确定关系，好么？”
“好。”虽说已经面色潮红，耳根子也燥热起来，但是对于这个回答，温软是没有停顿，不假思索。
他听到她答得那么快，反而停了一下，然后他低低地笑了一声，不是那种压着的、克制的笑，是真的没忍住从喉咙里滚出来的一小声，像是被她的毫不犹豫撞了一下心口。
“真乖。”
温软在小躺椅上，没有开灯，只有从窗外投进来的阳光，交融的光线昏暗又暧昧，齐聿川的点点声音，让温软整个人都跟着紧绷着，迟迟没有结果，小声说着，“齐聿川？”
“嗯？”愈发哑然。
“我……需要……做什么？”她说出这句话的时候，感觉自己整个人像被煮过一遍，但她没有收回。话已经出口了，她咬着下唇，等着他的回答。
电话那头安静了两三秒。然后他说：“叫我名字。”
“齐……聿川？”
对方并没有立即回答她，冗长之后，他才重重地说道，“叫我，聿川。”
这两个字一直萦绕在她的唇边，握着手机的纤细手指紧了紧，几次想说出口，却又吞了回去，羞赧充盈了全身。等了许久，齐聿川低沉沙哑的声音，带着无限的哄腻，“乖，叫我。”
迟疑了片刻，温软凑近电话，糯糯叫了一声，“聿川。”
电话那头安静了很长一会儿。然后她听见他沉沉的呼吸声忽然顺畅了，像一根绷了很久的弦终于松下来。他没有说话，但她的手机贴到耳朵上面，感觉得到他那头的气息比刚才慢了一些，像一扇紧绷的闸门终于开了一道缝，水流涌了过去。
他开口的时候，声音比刚才更低，更慢，带着一点过了那个坎之后的余音：“……软软，真棒。”
她整张脸都在烧。她把手机拿开了一点，又贴回去，发现自己不知道该说什么，终于吐出了三个字，“好了吗？”
“嗯。”
“那我挂了。”
…。。