反复叮嘱过的。他在心里默念了一遍那半句没写下文的话，喉头无端发紧。
他走到一条巷口，停住了。
游街那日那个穿旧棉袄的年轻士子，又叫他撞见了。
那人正蹲在墙根，就着冷水，啃一块干饼。身上那件旧棉袄，破了好几处，露出的棉絮都发黑了。他啃得很慢，把饼掰成一小块一小块，塞进嘴里，细嚼，像这样，一块干饼就能吃得更久些。那饼硬，咬一口，掉几粒渣，落在膝上。他拿手掸到一处，攒着，末了又捻起来，放进嘴里。旁边放着卷纸，是几篇抄得工整的文章，字迹清隽，一笔一画，显然花了心血。
安若华走过去，蹲下身，与他平视。“先生有礼。”
那士子唬了一跳，急急抬头，见他衣着素净、面含笑意，不像恶人，才讷讷道：“不敢当，不敢当。”
“在下姓安。”安若华指了指那卷纸，“见先生文章写得端正，想请教，先生也是今年应试的？”
士子扯了扯嘴角，笑得有些苦：“是落了第的。”
“落第便落第，明年再来就是。”
那士子摇摇头：“哪还有什么明年。我是从青州来的，一路省吃俭用，盘缠早花尽了。今年连回乡的车钱都没有……怕是要困在京城过年了。”他低头，看了看自己身上补了又补的旧袄，声音低下去：“说来惭愧，身上这件袄，还是临出门时，母亲连夜给我缝的。她就盼我考中，光宗耀祖。如今……”
他顿了顿，喉头滚了滚，到底没把“如今”后面的话说完。只偏过头，盯着墙根一处化了一半的残雪，不说话了。
墙根那股潮霉混着旧棉的气味，钻进安若华鼻子里，落到舌尖，是凉的，凉得他记起昨夜父亲书房里，那一盏放凉了的酒。他蹲着，几乎与那士子齐平，心里像被什么东西，从心口扎了一下。
他想起昨日在安府，满桌席面他嫌太奢、太闹；想起自己骑的白马、挂的玉珂，是眼前人拼上一辈子也置办不起的；想起这个人，一件旧袄，几篇文章，一身风尘，就敢孤身从青州走到京城，拿命去赌一个前程。
“那些钱，”士子忽又低声道，“在下都记着。他日若有翻身之日，定当加倍奉还……”
“先生留着吧。”安若华从怀里摸出几两碎银，放在那士子膝边，“天冷，添件衣裳。”
他不敢去看那人眼里倏然聚起来的一点水光，起身，快步走出去几步。
“善人……”那士子在他身后喊，“敢问高姓大名？他日……
…。。