赵云祥这个座师，不轻易传道。
他的道不写在纸上，也不摆在明处，散在茶寮的粗碗边、长街的雪泥里、旧案卷的折缝处，一句半句地漏出来。安若华头回只当是闲聊，听得多了才回过味，这位大人说的每句话，都钉在旁人看不见的实处上。入朝将近一月，落了场雪。午后，赵云祥差人来听雪轩传话，让他过府说说话。
他出府，走了半条街。这场雪不算大，却把满街压得沉；雪后的路给踩得泥泞，卖炭的、挑水的从身边过，呵的白气一晃就散。赵云祥的宅子不大，几间旧屋，院里一株老梅，枯枝上压着雪。没领他进正厅，只在书房坐下，亲手沏了盏茶端过来。炭盆里一星红，火星子偶尔「哔剥」一声，又静下去；窗纸透进的天光，白里泛着青。案上叠着几封旧信，一砚残墨，搁着一支秃笔。
“入朝这些日子，可觉着累？”
“累。”安若华接了茶，没喝，“倒不是身子累，是心里不敢松。一进那殿门，从头到脚都绷着，话不敢多说半句，眼不敢少看一处。”
赵云祥点头：“这是好事。怕就怕你入了朝，还当仍旧在书院读书，一门心思做学问。这朝上的学问，从来不在书里。”
安若华把茶放下，拱了拱手：“学生斗胆，想请老师指点一句，这朝上，究竟靠什么立得住？”
赵云祥没接这话。他端盏喝了一口，茶还烫，又搁回案上，隔了一歇才开口：“我头回入仕，也问过自己师父这一句。他答了我四个字，我咂了三十年，才算咂出一点味来。”
“那位老师傅，说了句什么？”
“心中有方，手中有圆。”赵云祥道，“方，是你做人做事的根，不能丢的道；圆，是你在人堆里自处的法子，是你这一身锋芒，怎么收得住、怎么亮得出。”
安若华把四个字在心里过了一遍。窗外的雪落得密了些，那一片簌簌的声儿，隔着窗纸钻进这满屋暖烘烘的静里，冷得竟像能看见，一片一片，落在人骨头缝上。炭火在他脚边烧着，那一星红，映着他垂下去的眼。
“你如今，”赵云祥看他，“是方有余，圆不足。你满腹经纶，怀里又揣着一条自己想走的路，这是好。可你方得太显，人一进殿，满身棱角，谁都看得见你想做什么、要往哪儿去。这朝上最忌讳的，就是让人一眼把你望到底，望见你想站哪儿。”
“那圆得太满，岂不成了漕运衙那位，油滑？”
“油滑不是圆。”赵云祥摇头，“油滑是连方的根都丢了，只图自己
…。。