记。纸黄了，脆了，一碰怕掉渣。母亲的字娟秀，落笔却决绝——这一辈子被出身埋没的叹息，还有那句“人这一辈子，最要紧的是能自己拿主意”。母亲会写字，是外祖家塾里偷学的，一笔字比许多进士还稳；她写“出身”两个字时，笔锋往里收，像怕那两个字伤人。那“意”字的末一笔，墨重了些，洇开一小团，看得出写到那儿停了好一会儿。手指按在那行字上，停了很久，指腹蹭过干涸的墨痕。母亲写下这句时，是不是早料到，有一日她的儿子会站在这关口——前头是安家千年的根基，后头是满朝的嘴，那“主意”，没一处是容易拿的。
雨声里，白日云琚那句没头没尾的话又爬上来——“公子，府里老太爷那边，这几日也有人打听永乾七年的旧事。”他当时只“嗯”了一声，没往深处去。如今在雨声里再想，像有根弦被人拨了一下，颤半天不停。连安家最老的一位也在翻那桩旧案。这案子底下，还埋着多少他数不到的人？云琚说这话的时候，手里还攥着掸尘的布，眼睛没看他，是看着廊檐外头。他如今才想起这细节来。
他又想起倚马楼那夜，萧彻端方却压着沉悲的脸；想起父亲每回一提“边事”便岔话的神情，一回是低头拨茶盏，一回转身去浇院角那盆兰花，叶尖发黄他也没提；想起皇帝那句带过的“边地积年旧怨”，轻飘飘的，随口带过。这些线头他攒了几个月，今夜在雨里拢到一处，拼出半个轮廓——那桩旧案，绝不是“查无实据”四个字埋得住的。它埋在军堡的尸骨下，压在户部的账册里；更难办的，是那几道讳莫如深的眼神。那双牵线的手，怕比萧彻一个人长得多。
窗外又滚过一记雷，闷闷的，灯花一炸，“哔剥”一声，跳了几跳。他摸着手记的边角，纸页泛着脆，指头一用力就要碎。替他自己拿主意，还是替这桩还没看清的旧案拿主意，他分不清。前一条路，母亲的血替他铺好了台阶，走得稳；后一条路，要他自己从这千年的网里一寸寸挣出来，挣不挣得动，没人给他准话。他自问不是图安稳的人，可真到挑的时候才尝出分量——不光是得罪一两个人，是要跟满朝七路人、跟这养了一千年的蛊掰手腕，指头掰断了，那罐子也未必裂。他起身，披了件外衫站到窗前，雨水在棂子上汇成线，一线一线往下淌，亮晶晶的。
雨敲在瓦上久了，早听不出先前的急，只一片白茫茫的响，灌得满屋子都是。那响声不重，却厚，凉漫漫的，像从雨里捞出来的一匹湿布，盖在身上。压着灯，也压着他那个还没理出头绪的念头。
他合上手记，望
…。。