啪嗒、啪嗒。
空旷的船坞中回荡着单调的脚步声。
在夜幕下稀薄雾气中，一抹微弱的橘色光晕在船坞晃动着。
“呼，真安静啊。你说是吧，乌里扬诺夫斯克号。”
马卡洛夫如同往常那样巡视完0号船坞，最终停留在空荡荡的船坞边缘，仰起头凝视着前方那仿佛笼罩着无穷迷雾的水域与天空，手中的提灯下意识朝前方递了递，似乎照出某个不存在的庞大阴影。
遗憾的是，在提灯那微弱的橘黄色光晕尽头，除了渗人的雾气外，再没有任何东西。
在几个月之前，在乌克兰政府的要求之下，他和一众工人亲手拆掉了那艘他们此生最自豪的孩子。
依照政府原本的说法，这是为了腾出足够空间来完成来自挪威的大型商船订单，可惜的是，当拆解工作完成之后，那家挪威企业忽然以“经济不景气、缩减开支”为由撕毁订单，在支付少量赔偿金之后，如同夏日下的冰雪一样迅速消融不见了——当然，马卡洛夫并不奇怪，毕竟美国那边现在经济也不好。
不幸中的万幸是，听说那堆拆解后的特种钢材最终在奥地利那边卖出了一个不错价格。
“一千三百万美元？嘿，那些政客也不知道从哪里找到了这么个救世主。”
马卡洛夫随手把提灯放在铁墩上，搓了搓手，在空气中哈出一团团稀薄的雾气。
作为黑海造船厂厂长，他差不多把大半辈子都留在了这里，这里每一片土地、每一个车间、每一台机器他都了然于胸，他可以清楚地说出几百名高级技工的名字，可以熟练地说出每个船坞的长宽数值，唯独没办法在脑海中清晰地回忆过去几个月发生的事情……那些他本应刻骨铭心、无比心痛的事情。
那些记忆如同蒙上了一层薄纱，他很确定自己一定在场，但同时又有种仿佛在看电影的奇怪感觉。
而最关键的是……
马卡洛夫目光在空荡荡的船坞地面上移动。
太干净了，没有划痕、没有压痕、没有太多切割痕迹和撞击凹槽。
或许在绝大部分人眼中这并没有什么，但在一名大半辈子都在于船打交道的老家伙眼中，这里完全不像是曾经拆卸过一只29000吨大家伙的施工现场。那些残留的刻痕、凹痕，绝大部分是在当初组装拼接乌里扬诺夫斯克号时留下的，马卡洛夫搜刮完自己所有的记忆，也没有发现多少新的痕迹。
老人从怀中取出一本包装得极好的黑色笔
…。。