出不来就一直在恨。
一直在恨就一直在烧。
一直在烧就一直空。
可恨也是一种力气。
恨多了，力气就用了。
用到别的地方就没有了。
没有了就不行了。
不行了就——
"为什么还是不行？"
他的声音沙哑，带着一丝颤抖。
颤抖不是冷的，是气的。
气得发抖。
气什么？
气自己。
气自己的身体不争气。
气自己的身体不听脑子的话。
脑子说"行"，身体说"不行"。
脑子管不了身体。
管不了就气。
气就抖。
抖就更不行了。
"庸医！庸医！"
"他娘的，都是一群庸医！"
他一拳砸在床板上，"咚"的一声。那拳砸得不重。
他没力气砸重。
没力气砸重就轻轻砸。
轻轻砸出来的声音比重重砸还刺耳。
因为轻里面有空。
空的声音最刺耳。
刺耳是因为它让你想起了什么。
想起什么？
想起你不行。
被褥里探出一颗脑袋来。
王妃於氏。
於嫣然这个人，跟朱梓是两个极端。
朱梓是火，烧得旺，灭得也快。
她是水，不烧不灭，不沸不冰，永远是一个温度。
这个温度不高不低，刚好是"忍"的温度。
忍不是软弱。
忍是把刀收在鞘里，不到时候不拔。
拔早了就卷刃。
卷了刃就不快了。
不快了就杀不了人。
杀不了人就白忍了。
她从十四岁嫁给朱梓，忍了十年。
忍他的脾气，忍他的荒唐，忍他的无能，忍他的自暴自弃。
十年了，刀还在鞘里，可鞘已经磨薄了。
薄了就快破了。
破了刀就出来了。
刀出来了就见血。见血就完了。可她不想完。
不想完就继续忍。
继续忍就继续薄。
她的面容清秀，不施粉黛。
不施粉黛
…。。