但如果他的童年是安稳的—— 如果他不是从暴力和贫穷中长大的、浑身长满了尖刺的、用刻薄伪装脆弱的西弗勒斯·斯内普—— 他不会在压力最大的时刻，本能地选择最伤人的武器。
因为那种本能——用语言去攻击、去割裂、去推开所有人—— 是蜘蛛尾巷教给他的。
是托比亚·斯内普教给他的。
用暴力解决一切。
用伤害回应伤害。
用仇恨填满所有空隙。
“所以我不会加入食死徒。”
斯内普转过身，面对着那面空荡荡的石壁。
“因为我不需要力量来证明自己不弱小。”
“我不需要归属感，因为我已经有了——我有母亲。”
“我不需要报复，因为没有人把我推到需要报复的地步。”
“我不会走那条路。”
他的声音越来越低。
“不会跪在那个人面前。”
“不会举起魔杖对准无辜的人。”
“不会偷听预言。”
“不会间接害死……”
他停住了。
很长一段沉默。
壁灯的火焰噼啪响了一声。
“……害死莉莉。”
他的眼神更空洞了，似乎下意识施展大脑封闭术，想屏蔽自己这个想法。
如果他没有加入食死徒—— 如果他没有偷听那个预言—— 如果他没有把预言告诉伏地魔—— 莉莉·伊万斯会不会还活着？
这个问题他问了自己十四年。
每一天。
每一个清晨他从噩梦中醒来，看到的不是戈德里克山谷的废墟，而是头顶的石壁天花板——他都会问自己这个问题。
但今天，坐在这间办公室里，桌上摆着三本麻瓜心理学书和一份《预言家日报》—— 这个问题的形状变了。
不再是“我是不是做了错误的选择”。
而是——
“我有没有可能，从一开始就没有选择。”
这两个问题看起来很像。
但它们之间隔着一道深渊。
第一个问题的前提是——你有选择权，你选错了，所以你该承担后果。
第二个问题的前提是——你以为自己在选择，但推动你走向那个选择的一切力量，在你出生之前就已经就位了。
托比亚·斯内普的暴力。
…。。