在这场聚会上，除了有年轻的居易·德·莫泊桑和他的老师居斯塔夫·福楼拜，还有来自俄罗斯却用法语写作的伊万·屠格涅夫、小说技巧精妙无比的阿尔丰斯·都德、德高望重的埃德蒙·德·龚古尔、出版家沙尔庞捷、法兰西研究院院士兼语言学家波德利……
当然，也少不了昨天才刚刚见过面的爱弥尔·左拉。
大家同样在高谈阔论，分享着自己最新的见解和新鲜的见闻。
聚会过了一小半，莫泊桑小心翼翼地问：“伊波利特·泰纳先生今天不来了吗？”
福楼拜有些奇怪自己的学生为什么会这么问，他不是一向不喜欢古板的泰纳吗？但还是回答：“泰纳先生染了上感冒，就连学院那边也请假了。”
莫泊桑松了口气，露出愉快的表情，站了起来：“这周，我在索邦遇到了一个叫莱昂纳尔·索雷尔的学生，来自外省，穷得叮当响，穿着肘部磨得发亮的外套，靠公共马车通勤，住在据说臭气熏天的第十一区……”
福楼拜：“嗯？”
左拉：“这……”
其他人：“哦？……”
又过了两天，在每周二晚上、由沙尔庞捷先生主持的「自然主义者」聚会上——
莫泊桑再次起身：“大家知道吗，在索邦，有一个叫莱昂纳尔·索雷尔的学生，来自外省，穷得叮当响，穿着肘部磨得发亮的外套，靠公共马车通勤，住在据说臭气熏天的第十一区……”
……
不到一周时间，巴黎的文化圈都隐隐约约知道了“索邦有一个叫莱昂纳尔的外省学生，穷得叮当响，穿着肘部磨得发亮的外套，靠公共马车通勤，住在臭气熏天的第十一区……”
至于他做了什么，却有些记不清了。
毕竟每次沙龙都至少持续四五个小时，讨论的人物、作品、事件、话题……数都数不清，大家只能捡关键的记一记。
而“穷得叮当响”的莱昂纳尔，此刻却有一喜一悲。