———
5月15日，萨金特的工作室。约翰·萨金特坐在画架前，对着那幅《高特鲁夫人》。
沙龙开幕前，他认为这幅画将是他的骄傲，是他职业生涯的巅峰，是他超越所有同行的证明。
现在，这幅画是他的耻辱，是他职业生涯的坟墓，是他永远洗不掉的污点。
高特鲁家族已经给「巴黎画展」发去正式的通知，要求要麽撤下这幅画，要麽修改这幅画。
修改的话，只需要把肩带画上去，画回肩膀该在的位置。几笔的事。改了，一切就结束了。
高特鲁夫人不用再被嘲笑，他不用再被骂，所有人都可以假装什麽都没发生。
但他不能改！他在画下那条肩带的时候，就知道自己在做什麽。
他知道这会引起争议，知道这会让一些人不满，知道这很冒险。
但他还是画了。因为他觉得，只有这样，这幅画才是活的，才是真的，才是有灵魂的。
如果改了，这幅画就死了。那些笔触，那些光影，那些微妙的平衡，全都会毁了。
它会变成一幅普通的肖像，规规矩矩，但无聊透顶，和其他成千上万幅肖像一样，被人看一眼就忘掉。
他不想要那样的画；但现在的局面，他更不想要。
窗外是巴黎的黄昏。塞纳河在远处闪着光，圣母院的钟声隐约传来————这座城市曾经是他的梦想——
他从小在佛罗伦斯长大，但讲法语，画法国画，崇拜法国大师。他来巴黎，就是为了征服巴黎。
某种意义上，他确实征服了巴黎—一用最错误的方式，成为这一届「巴黎沙龙」争议的焦点。
萨金特看着窗外的天空，脑子里突然闪过一个名字一莱昂纳尔·索雷尔！
那个作家，那个剧作家，那个发明家，那个全巴黎最炙手可热的人！
他的、他的戏剧、他的电气公司、他的自行车、他的打字机一他的名字无处不在。
上流社会的沙龙谈论他，左岸的咖啡馆谈论他，蒙马特的酒吧也谈论他。
但更重要的是，他是印象派最坚定的支持者。
雷诺瓦，莫奈，德加，毕沙罗————这些被沙龙排斥、被评论家嘲笑的画家，索雷尔全都真金白银地掏钱买。
最近两年，他又开始支持一个叫高更的年轻画家。
关键是，他从来不在乎舆论，更不害怕舆论。「巴黎沙龙」的老古董们越骂印象派，他就越
…。。